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Ibert Einstein incombe sulla fìsica del 
XX secolo come la figura più auto- 
revole ed emblematica. La sua ope- 
ra ha cambiato per sempre il modo 
in cui guardiamo il mondo natu- 
rale. «Newton perdonami», im- 
plorò Einstein, dopo che la teo- 
ria della relatività aveva can- 
cellato l'assolutezza di spazio e tempo che il fisico 
inglese, arbitro indiscusso di tutte le cose della fìsi- 
ca, aveva proclamato più di due secoli prima. 

L'impiegato ventiseienne, che poteva vantare 
poco più di una tesi di dottorato respìnta, che sì 
dedicava alla fìsica nel tempo libero e, di nasco- 
sto, sul posto di lavoro, non si fece scrupolo dì af- 
fermare che i fisici del suo tempo erano «incapaci 
di capire i problemi»: e riuscì a provarlo. Oltre alla 
relatività speciale e generale, il suo lavoro contri- 
buì a lanciare la meccanica quantistica e la mo- 
derna meccanica statìstica. Ma anche la chimica e 
le biotecnologie hanno un debito con Einstein, i 
cui studi contribuirono a spiegare il comporta- 
mento delle molecole. 

Ancor più sorprendente è che molte delle sue 
intuizioni furono concentrate in una serie di arti- 
coli pubblicati in un solo, miracoloso anno, il 
1905. Non esiste un altro periodo equivalente di 
fertilità da parte di un unico scienziato, a eccezio- 
ne dell 'ami ws mirabilis a cavallo fra il 1665 e il 
1666, quando Isaac Newton, confinato nella sua 
casa di campagna per sfuggire alla peste, comin- 
ciò a porre le basi per il calcolo infinitesimale, la 
legge di gravitazione e la teoria dei colori. La co- 
munità intemazionale dei fisici ha quindi desi- 
gnato il 2005 «Anno Mondiale della Fisica» in 
omaggio al centenario einsteiniano. 

In molte branche della fìsica, e non solo di essa, 
gli scienziati hanno trascorso tutto il XX secolo 
nella verifica, la comprensione e l'applicazione 
delle idee che emergevano dal lavoro di Einstein. 
Come è noto, la formula E=mc 2 è stata una delle 
chiavi per la realizzazione della bomba atomica, e 
di tutto ciò che ne è seguito. La spiegazione di 
Einstein dell'effetto fotoelettrico è alla base di un 
folto gruppo di tecnologie che vanno dai fotodio- 
di ai tubi per le telecamere (si veda l'articolo fi no- 
stro Einstein quotidiano, di Philip Yam a p. 70). A 
distanza di un secolo, i tecnologi stanno scopren- 
do ancora nuovi modi per ricavare invenzioni ori- 
ginali dalle teorie di Einstein, 

Come mescolare 
l'acqua con l'olio 

Uno dei segni del genio è la quantità di tempo 
necessaria per esplorare completamente, attraver- 
so sperimentazioni, tutte le implicazioni di una 
nuova teoria. Da questo punto di vista, Einstein è 
ancora sulla cresta dell'onda: la NASA ha da poco 
lanciato una sonda spaziale (Gravity Probe B) de- 
stinata a verificare vari postulati della teoria ge- 
nerale della relatività. 

Ma i fisici non hanno atteso di avere tutte le ri- 
sposte per chiedersi che cosa viene dopo. La mag- 



gior parte dei più entusiasmanti studi di fìsica teo- 
rica di oggi ha l'ambizioso traguardo dì andare ol- 
tre Einstein, trascendendone le idee e completan- 
do il compito a cui egli dedicò, senza successo, gli 
ultimi trent'anni di vita, 

È chiaro che la relatività generale e la fisica 
delle particelle formano una descrizione incom- 
pleta della realtà fìsica, perché la seconda è essen- 
zialmente meccanica quantistica, e la relatività 
generale e i quanti si mescolano come l'olio con 
l'acqua. Nonostante decenni di sforzi, Einstein 
non riuscì mai a trovare una cornice teorica che 
unificasse relatività generale ed elettromagneti- 
smo. La sua speranza era di formulare una fisica 
basata sulle certezze, non sulle probabilità e sulle 
realtà non causali della meccanica quantistica, 
elementi che lo avevano allontanato dal campo 
che aveva contribuito a fondare. 

Annati di descrizioni delle forze fìsiche fonda- 
mentali più complete di quelle usate da Einstein, i 
fisici dell'ultima generazione stanno lavorando 
alle proprie versioni della «teoria del tutto», una 
sfida che affrontano liberi da pregiudizi verso la 
meccanica quantistica. 

Qual è la ricompensa finale dell'impresa? Per i 
fisici che taglieranno il traguardo, la stessa im- 
mortalità che oggi associamo ai nomi di Einstein 
e Newton. Per il resto dell'umanità, una cono- 
scenza più approfondita della natura, ma anche 
nuove tecnologie, che oggi ci sarebbero altrettan- 
to incomprensibili quanto lo sarebbero stati buchi 
neri e computer quantistici un secolo fa. 

Sconnessi balbettii 

Ma per andare oltre Einstein è necessario prima 
comprendere la totalità dei suoi risultati. Nella 
primavera del 1905, il giovane «schiavo dei bre- 
vetti», come Einstein si autodefiniva, scrisse in 
una lettera all'amico Conrad Habicht dì aver pro- 
dotto alcuni «sconnessi balbettii», riferendosi ad 
alcuni lavori che stava per spedirgli. L'unico arti- 
colo del gruppo che Einstein definì «molto rivolu- 
zionario» non riguardava la relatività, ma gli fece 
ottenere il premio Nobel nel 1922, Un punto di vi- 
sta euristico relativo alia generazione e alla tra- 
sformazione della ìuce, completato in marzo, face- 
va propria, e ampliava, l'idea di Max Planck dei 
quanti, cioè che l'energia proveniente da oggetti 
caldi può essere emessa o assorbita solo in quan- 
tità discrete. 

Nell'articolo, uno dei cinque usciti nel 1905, 
Einstein applicò il concetto di quanto per spiegare 
l'effetto fotoelettrico, che fa sì che un pezzo di 
metallo carico di elettricità statica emetta elettroni 
quando è esposto alla luce. Einstein suggerì che il 
fascio di luce è costituito da particelle, in seguito 
conosciute come fotoni, contraddicendo quindi 
l'idea prevalente che la luce si comportasse sol- 
tanto come un'onda. 

L'articolo, pubblicato a giugno negli «Annalen 
der Physik», apriva la strada all'accettazione della 
doppia natura della luce, come particella e onda al 
tempo stesso, che divenne uno dei fondamenti 
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della meccanica quantlstica. L'effetto fotoelettrico divenne 
poi la base dì varie tecnologie. 

All'epoca, Einstein non aveva ancora conseguito il dotto- 
rato, L'Università di Zurigo aveva rifiutato una tesi da lui pre- 
sentata nel 1901, un lavoro non eccezionale sulla teoria cine- 
tica dei gas, Einstein aveva quindi rinunciato all'idea di sotto- 
porsi a quella che definiva la «commedia» di ottenere un tito- 
lo accademico avanzato. Ma poi, nel 1 905, decise di riprova- 
te. Secondo la sorella Maja, sottopose per primo l'articolo sul- 
la relatività speciale, ma l'università lo trovò «un po' strano». 
Allora Einstein scelse Una nuova determinazione delle dimen- 
sioni molecolari, che terminò il 30 aprile e fu accettato in lu- 
glio. SÌ dice che l'articolo sia stato ispirato da una conversa- 
zione avuta prendendo un tè con il suo miglior amico Miche- 
le Besso, durante la quale Einstein riflettè su come mettere in 
relazione la viscosità del liquido alla grandezza delle moleco- 
le di zucchero discìolte. Considerando un insieme di queste 
molecole, Einstein derivò un termine matematico che misura- 
va la velocità di diffusione. Era quindi possibile dedurre la 
grandezza delle molecole di zucchero tenendo conto del coef- 
ficiente di diffusione e della viscosità della soluzione. 

Un forte senso estetico 

Pochi giorni dopo aver completato questo artìcolo, Einstein 
terminò un lavoro a esso correlato, il cui scopo era fornire una 
garanzìa della «esistenza di atomi di grandezza definita». In al- 
cuni ambienti scientifici gli atomi erano infatti ancora un'idea 
controversa. Sul moto di particelle sospese in liquidi a riposo 
come conseguenza dalla teoria cinetica molecolare del calore, 
pubblicato in luglio sugli «Anna leti», dava una predizione del 
numero e della massa delle molecole in un dato volume di li- 
quido e di come queste molecole si sarebbero mosse. 

Gli spostamenti erratici delle particelle erano noti come 
«moto browniano», dall'osservazione fatta agli inizi del XIX se- 
colo da Robert Brown dell'irregolare procedere a zig-zag delle 
particelle di polline sospese nell'acqua, Einstein ipotizzò che il 
movimento delle molecole d'acqua sarebbe stato così intenso 
che esse avrebbero spinto qua e là le particelle sospese, una mi- 



nuscola danza che può essere osservata al microscopio. L'arti- 
colo, un importante contributo alla moderna meccanica stati- 
stica, ha prodotto metodi che sono stati utilizzati per simulare 
sia il comportamento delle sostanze inquinanti nell'aria sia le 
fluttuazioni dei mercati azionari (si veda l'articolo Macchine re- 
lativistiche del XXI secolo di W. Wayt Gibbs, a p. 78). 

L'articolo successivo, completato alla fine di giugno, era 
intitolato Sull'elettrodinamica dei corpi in movimento, La re- 
latività precede Einstein di centinaia di anni. Nel 1632 Galileo 
suggerì che tutte le leggi fìsiche siano le stesse indipendente- 
mente dallo stato di moto finché la velocità a cui ci si sposta 
non varia: vista dal ponte di una nave che si muova a velo- 
cità costante, una pietra lasciata cadere dall'albero maestro 
scende diritta verso il basso, esattamente come quando la na- 
ve è ferma. Questo principio di relatività continuò a valere 
per le leggi della meccanica proposte da Newton a metà del 
XVII secolo, ma questa eleganza concettuale fu stravolta alla 
fine del XIX secolo, con l'emergere dell'elettromagnetismo. 
Poiché le equazioni di James Clerk Maxwell dimostravano 
che la radiazione elettromagnetica si muove attraverso lo 
spazio come un'onda, i fisici ne dedussero che essa si propa- 
gava attraverso un mezzo, l'etere, allo stesso modo in cui le 
onde sonore si muovono attraverso l'aria. Maxwell dimostrò 
che la luce e le altre onde elettromagnetiche viaggiano nel 
vuoto a 300.000 chilometri al secondo relativamente al siste- 
ma di riferimento di un osservatore immobile nell'etere. In un 
mondo in cui esista l'etere, tuttavia, per la luce la relatività 
noti è più valida. Appena l'osservatore abbandona lo stato di 
quiete, la velocità della luce non è più 300,000 chilometri al 
secondo. I fisici sperimentali, però, non riuscivano a trovare 
le previste differenze per gli oggetti in movimento; la velocità 
della luce rimaneva sempre la stessa. 

Fu proprio questa incapacità di riconciliare l'elettromagne- 
tismo con il resto della fisica che Einstein affrontò. Poiché era 
uno scienziato con un profondo senso estetico, non tollerava 
che il principio di relatività non valesse per l'elettromagneti- 
smo allo stesso modo in cui valeva per la meccanica di New- 
ton. L'articolo del 1905 sulla relatività speciale, pubblicato in 
settembre, riafferma il principio per tutta la fisica, applicati- 
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dolo all'elettromagnetismo, ma stabilisce anche che la velo- 
cità della luce è una costante. Tuttavia, risolvendo il parados- 
so della relatività, l'artìcolo ne faceva emergere un altro, che 
si scontra con la nostra percezione comune di come funziona 
il mondo: la velocità della luce è sempre la stessa, sia che la si 
misuri stando seduti sotto il portico di casa, sia che la si mi- 
suri sfrecciando nello spazio a bordo dì un'astronave che sì 
avvicina a quella velocità. 

Questa costanza della velocità della luce stravolge la no- 
stra idea di tempo e spazio come assoluti immutabili. La velo- 
cità non è altro che la distanza diviso il tempo. Perché la ve- 
locità della luce rimanga inalterata da un lato dell'equazione, 
tanto la distanza [o la lunghezza) quanto il tempo devono es- 
sere cambiati dall'altro lato quando un osservatore in un si- 
stema di riferimento (il portico) guarda coloro che sì trovano 
in un altro (l'astronave). In particolare, l'uomo seduto sotto il 
portico percepirà che per gli astronauti il tempo passa più 
lentamente, e gli sembrerà che l'astronave si accorci nella di- 
rezione del moto. 

E ora la gravità 

Se l'uomo nel portico avesse modo di misurare la massa 
degli astronauti mentre la loro nave si muove nello spazio, 
noterebbe anche che la loro massa è aumentata rispetto al 
decollo. 11 quinto e ultimo articolo dell'anno miracoloso di 
Einstein, pubblicato dagli «Annalen» a novembre, faceva da 
corollario al lavoro sulla relatività speciale. In esso si affer- 
mava che la «massa di un corpo è la misura del suo conte- 
nuto di energia», concetto che Einstein riformulò nel 1907 
con la più famosa equazione scientìfica dì tutti i tempi. 
E = me 2 si applica anche all'energia cinetica, l'energia del 
movimento. Più è veloce il moto dell'astronave relativamen- 
te all'uomo nel portico, maggiore è la sua energia cinetica e 
maggiore è la sua massa, rendendo sempre più difficile l'ac- 
celerazione. Via vìa che l'astronave si avvicina alla velocità 
della luce, l'incremento di energia necessario per andare più 
veloce è cosi grande che un'ulteriore accelerazione diventa 
sempre più onerosa: e questa è una delle ragioni per cui i 



razzi a velocità maggiore della luce restano appannaggio 
della fantascienza. 

Ma, passato il 1 905, il meglio doveva ancora venire. Come 
risultato intellettuale, la teoria generale della relatività, pub- 
blicata nel 1916, supera ogni altra cosa che Einstein (o qua- 
lunque altro fisico eccetto forse Newton; si veda anche Ein- 
stein e Newton: geni a confronto, di Alan Lightman, a p. 122) 
abbia mai fatto, prima o dopo di allora. Il matematico Henri 
Poincaré fu quasi sul punto di battere Einstein nel formulare 
la relatività speciale, ma rifiutò di fare il passo finale - e deci- 
sivo - di eliminare il concetto di etere. La teoria della relati- 
vità speciale aveva riconciliato le discrepanze fra la meccani- 
ca newtoniana e l'elettromagnetismo di Maxwell, ma solo per 
corpi in moto uniforme, cioè quelli che viaggiano in linea ret- 
ta a velocità costante. Per il mondo reale, in cui i corpi cam- 
biano velocità e direzione, serviva una teoria generale della 
relatività. In altre parole, una teoria che tenesse conto degli 
effetti dell'accelerazione, comprendendo la più universale 
delle accelerazioni: la gravità. Newton aveva concepito la 
gravità come una forza che agiva istantaneamente a distan- 
za, ma Einstein la rirormulò come una proprietà intrinseca 
dello spazio e del tempo. Una stella, o qualsiasi altro corpo 
massiccio, curva lo spazio e il tempo di Einstein intorno a sé. 
1 pianeti si muovono quindi lungo i sentieri curvilinei del 
continuo spazio-temporale. 

«L'idea che la massa deformi lo spazio-tempo e che lo spa- 
zio-tempo deformato indichi alla massa come muoversi è pu- 
ro genio», afferma Michael Shara, direttore del Dipartimento 
di astrofisica dell'American Museum of Naturai History e cu- 
ratore di una recente mostra su Einstein. «I fisici avrebbero fi- 
nito per scoprire gli effetti della relatività generale in base al- 
le misurazioni compiute sui satelliti e sulle pulsar, ma proba- 
bilmente non prima della fine del XX secolo. E comunque 
difficilmente si sarebbe ripetuta l'elegante descrizione geome- 
trica della gravità elaborata da Einstein.» 

Nel 1919, poco dopo la pubblicazione dell'articolo sulla re- 
latività generale, un esperimento osservò il campo 
gravitazionale solare deflettere i raggi della lu- 
ce stellare che lo attraversava durante un'e- 
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disse di Sole, un fenomeno predetto dalla teoria della relati- 
vità generale. Questa conferma sperimentale trasformò di col- 
po Einstein in una star mediatica, anche se gran parte di co- 
loro che ne cantavano le lodi avrebbero avuto forti problemi 
a spiegare esattamente che cosa aveva fatto. Un aneddoto 
apocrifo attribuisce a Einstein l'affermazione che solo 1 2 per- 
sone al mondo capivano la relatività. Anche se l'avesse detto 
davvero, probabilmente il numero era un po' troppo basso. Sì 
formò quasi subito un devoto gruppo di fans di Einstein. 
«Scientific American» organizzò persino un concorso, richia- 
mando centinaia di partecipanti, che assegnava un premio di 
5000 dollari a chi avesse scritto la spiegazione più compren- 
sibile della relatività. Einstein dichiarò sorridendo di essere 
l'unico tra i suoi amici a non partecipare. «Non credo che ci 
riuscirei», scherzò (si veda l'articolo A proposito di Albert à\ 
Daniel C. Schlenoff, a p. 50). 

Dal 1916 al 1925, Einstein portò nuovi contributi alla teo- 
ria quantistica, tra cui il lavoro sull'emissione stimolata di ra- 
diazione che avrebbe condotto alla realizzazione del laser. Ma 
quando per delineare ciò che accadeva nel mondo delle parti- 
celle subatomìche la meccanica quantistica si orientò verso 
probabilità statistiche, piuttosto che su spiegazioni causali, 
Einstein se ne allontanò. Negli ultimi annidi vita, si concen- 
trò su una teoria di campo unificato, che non solo avrebbe 
dovuto indicare gravità ed elettromagnetismo come due 
aspetti di una stessa entità, ma anche spiegare l'esistenza del- 
le particelle elementari e di costanti quali la carica elettrica o 
la velocità della luce. 

Alla ricerca di una teoria unificata 

Questi studi si dimostrarono un vicolo cieco: in parte per- 
ché Einstein rifiutò la nuova strada imboccata dalla meccani- 
ca quantistica, e in parte perché le due forze nucleari fonda- 
mentali (forte e debole) non furono ben comprese se non an- 
ni dopo la sua morte. «Persino i devoti ammiratori di Einstein 
non negano che il progresso della fisica non avrebbe sofferto 
granché se il più grande degli scienziati moderni avesse tra- 
scorso gli ultimi trent'anni di vita - più o meno dal 1926 in 

Einstein con il figlia Hans Albert 
e il nipote Bernhard 

Spaventati dall'ascesa 
di Hitler in Germania, 
Einstein ed Elsa 
partono perii California 
Instìtute oFTechnology, 
con l'idea di ritornare 
nella loro casa a Caputh 

Nasce il primo nipote, l'anno dopo 

figlio di Hans Albert. 

Il figlio Eduard diventa 

schizofrenico 
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I 
Incontra Edwin Hubble, 
che aveva appena usato lo 
spostamento Uoppler per 
provare che l'universo si 
sta espandendo, e che lo 
convince dell'esistenza di 
un big bang. A causa delle 
teorie di Hubble, Einstein 
rifiuta la sua precedente 
idea di una costante 
cosmologica, termine 
matematico da luì 
inventato per descrivere 
un universo statico 



poi - andando in barca a vela», ha scritto Albrecht Folsing in 
una biografia del 1993, riferendosi a uno degli hobby dì Ein- 
stein. Altri sono più caritatevoli, e sostengono che il grande 
fisico forse era semplicemente troppo avanti sui tempi. «L'at- 
tuale ricerca di una "teoria del tutto" è la più significativa 
eredità lasciata da Einstein alla scienza» osserva Ze'ev Ro- 
senkranz, già curatore degli scritti di Einstein. 

Quella ricerca è ancora il centro dell'attenzione di un im- 
portante settore della comunità dei fisici teorici, che usano la 
matematica più sofisticata per spiegare tutte le forze della na- 
tura. In questo ambito è stato utilizzato anche il lavoro di 
Theodor Kaluza e Oscar Klein, estendendone le riflessioni su 
un universo a cinque dimensioni, una proposta che aveva già 
interessato Einstein nella sua ricerca di una teoria unificata 
(si veda l'articolo II paesaggio della teoria delle stringhe, di 
Joseph Polchinski e Raphael Bousso, a p. 96). D'altro canto, la 
ricerca dì violazioni della relatività potrebbe rappresentare 
una delle strade migliori per ottenere indizi sperimentali su 
come fondere la meccanica quantistica e la gravità in un'unica 
teoria [si veda l'articolo La relatività violata, di Alan Koste- 
lecky, a p. 1 10). E il revival della costante cosmologica ein- 
steiniana, legata a una forma di energia che crea una forza 
repulsiva, resta in prima linea in una cosmologia alle prese 
con il tentativo di trovare le chiavi dell'«energia oscura» (si 
veda l'articolo Rompicapo cosmico, di Lawrence M. Krauss e 
Michael S. Turner, a p. 88). 

Se la sua ricerca di una teoria unificata era prematura, nel- 
la seconda parte della vita Einstein ebbe maggior successo 
quando usò la sua fama per sostenere cause in cui credeva 
appassionatamente. Faticava a comprendere perché il resto 
del mondo fosse così affascinato dalla relatività. Essa descri- 
veva il mondo fisico, e non aveva nulla a che fare con il pun- 
to di vista psicologico, soggettivo, sul tempo e sullo spazio, 
proposto dai relativisti culturali. «Non ho mai capito - com- 
mentò - perché la teoria della relatività, con i suoi concetti e 
problemi così distanti dalla vita pratica, abbia suscitato un 
entusiasmo così vivace, persino appassionato, in larghi setto- 
ri del pubblico.» 

La sua celebrità, tuttavia, gli permise di propugnare il paci- 
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La seconda moglie, 
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fìsmo, il governo mondiale, e l'esigenza di contrastare lo sfor- 
zo nazista per lo sviluppo di una bomba nucleare. La stessa 
passione che lo portò dalla teoria della relatività - che già era 
un'unione della meccanica newtoniana e dell'elettromagneti- 
smo di Maxwell - a una teoria del campo onnicomprensiva, 
caratterizzò anche gli altri aspetti della parte finale della sua 
vita. «Proprio come gli accadde in campo scientifico, Einstein 
visse la propria esistenza sotto l'impulso all'unità: in polìtica, 
nei suoi ideali sociali e persino nel suo comportamento quoti- 
diano», dichiara Gerald Holton, un eminente studioso di Ein- 
stein alla Harvard University. 

Una curiosità illimitata 

Se Einstein ritornasse improvvisamente, magari attraverso 
qualche magica distorsione spazio-temporale, forse non sa- 
rebbe cosi entusiasta della celebrazione mondiale del suo 
«anno dei miracoli». Più interessato alle idee che alle luci dei 
riflettori, forse diserterebbe le cerimonie per l'Anno della fi- 
sica che si terranno a Gerusalemme, Zurigo, Berlino o Prin- 
ceton, per saperne di più sugli ultimi tentativi di individuare 
le onde gravitazionali postulate dalla relatività generale. E 
forse andrebbe a fare quattro chiacchiere con gli scienziati 
responsabili di Gravity Probe B, la sonda della NASA che 
potrebbe fornire le prove del /rame dmggìng, la previsione 
relativistica che un corpo massiccio ruotante, come la Terra, 
trascina con sé il tempo e lo spazio. 

Sarebbe senz'altro incuriosito dal ritorno in auge della sua 
costante cosmologica, a lungo accantonata e ora utilizzata per 
spiegare come mai l'espansione dell'universo stia accelerando. 
Potrebbe essere affascinato dai lavori sulle superstringhe, le 
brane, la teoria M e la gravità quantistica a loop, tutti tentativi 
di unire la meccanica quantistica con la gravità, come è conce- 
pita nella sua relatività generale. E sarebbe sicuramente soddi- 
sfatto nel vedere che la fisica si sta spingendo oltre i suoi risul- 
tati, stimolata dal desiderio, che Einstein condivideva, di rag- 
giungere una visione coerente del mondo, che spieghi la natu- 
ra dal livello subatomico a quello dell'intero cosmo. 
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Spinto da Leo Szilard, è uno 
dei firmatari della lettera 
al presidente Franklin D. 
Roosevelt che raccomanda 
agli USA di intraprendere 
ricerche sulle armi nucleari. 
A dispetto di quanto si crede 
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lettera, e la formula £=mc 2 , 
sono i suoi soli contributi 
importanti allo sviluppo 
della bomba atomica 
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Declina l'offerta di 
diventare il secondo 
presidente di Israele, 
pur dicendosi molto 
commosso per l'invito 



La lettera 

al presidente 
Roosevetl 



Muore in ospedale 
in seguito alla 
rottura dell'aorta. 
Lesuecenerisono 
sparse in un luogo 
segreto, forse il 
fiume Delaware 




Cronologia redatta da B«sy Ouema 
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Il paesaggio della 



teoria delle stringhe 




Secondo la teoria delie stringhe 

Punire no occupa 

una «valie» a caso tra 

una scelta pressoché infinita 

di conche in un immenso 

paesaggio di possibilità 



di Raphael Bousso 
e Joseph Polchinski 



DENTRO UNA BOLLA. La teorìa delle stringhe prevede un paesaggio concettuale 
popolato da una serie innumerevole di universi possibili. Il paesaggio potrebbe forse 
contenere IO 500 valli, ciascuna corrispondente a un insieme di leggi fisiche valide 
all'interno dì enormi bolle di spazio. Il nostro universo visibile sarebbe una regione 
relativamente pìccola all'interno dì una dì queste bolle. 
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IN SINTESI 



■ Secondo la teoria 
delle stringhe, le leggi 
fìsiche che operano nel 
nostro mondo dipendono 
dal modo in cui le 
dimensioni extra de Ilo 
spazio sono arrotolate in 
un minuscolo «fagotto». 

■ Una mappa di tutte 
le possibili configurazioni 
delle dimensioni extra 
produce un «paesaggio» 
all'interno del quale 
ciascuna valle 
Corrisponde a un insieme 
stabile di leggi. 

■ L'intero universo 
visibile esiste in una 
regione del lo Spazio 
associata a una valie 
del paesaggio che dà 
casualmente luogo 

a leggi fisiche compatibili 
con l'evoluzione 
di forme di vita. 
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Secondo la teoria generale della relatività di Albert 
Einstein, la gravità ha origine dalla geometria 
dello spazio e del tempo, che si combinano a for- 
mare lo spazio-tempo. Qualunque corpo dotato 
di massa lascia una «impronta» sulla forma dello 
spazio-tempo, descritta da un'equazione che Ein- 
stein formulò nel 1915. La massa terrestre, per 
esempio, fa si che il tempo trascorra un po' più 
velocemente per una mela vicina alla cima dell'albero che per 
un fisico che lavora alla sua ombra. Quando la mela cade, in 
realtà sta reagendo a questa deformazione del tempo. La cur- 
vatura dello spazio-tempo è ciò che mantiene la Terra in orbi- 
ta intonio al Sole e allontana ancora di più le galassie distan- 
ti. Questa idea sorprendente e di straordinaria bellezza è stata 
confermata da molti esperimenti dì precisione. 

Ma visto il successo della sostituzione della forza gravita- 
zionale con la dinamica dello spazio e del tempo, perché non 
cercare una spiegazione geometrica delle altre forze della na- 
tura, e persino della straordinaria varietà delle particelle ele- 
mentari? In effetti, questa ricerca impegnò Einstein per buona 
parte della sua vita. Egli era particolarmente attratto dai lavo- 
ri del tedesco Theodor Kaluza e dello svedese Oskar Klein, i 
quali proposero che, mentre la gravità rispecchia la forma del- 
le quattro familiari dimensioni dello spazio-tempo, l'elettro- 
magnetismo derivi dalla geometria di un'ulteriore quinta di- 
mensione, troppo pìccola per essere vista direttamente (alme- 



collegamento se esistesse un'ulteriore dimensione delJo spazio, 
taJe da rendere lo spazio-tempo pentadimensionale. 

L'idea è meno stravagante di quel che sembra. Se la dimen- 
sione spaziale in più è ripiegata in un cerchio abbastanza pic- 
colo, sfuggirà anche ai migliori microscopi, vale a dire ai più 
potenti acceleratori dì particelle (51 veda lafiiìestra nella pagi- 
na a fronte). Per di più, sappiamo già dalla relatività generale 
che lo spazio è flessibile. Le tre dimensioni che vediamo sono 
in espansione, e una volta erano molto più piccole, per cui non 
è così azzardato immaginare l'esistenza di un'altra dimensione 
che resta piccola ancora oggi. 

Anche se non possiamo rivelarla direttamente, una piccola 
dimensione extra deve avere effetti indiretti significativi e os- 
servabili. La relatività generale descriverebbe allora la geome- 
tria di uno spazio-tempo pentadimensionale. Possiamo divi- 
dere questa geometria in tre elementi: la forma delle quattro 
dimensioni macroscopiche dello spazio-tempo, l'angolo fra la 
dimensione più piccola e le altre, e la circonferenza di questa 
quinta dimensione. Lo spazio-tempo macroscopico segue la 
normale relatività generale in quattro dimensioni. In ogni 
punto all'interno di esso, l'angolo e la circonferenza hanno un 
certo valore, proprio come due campì che pervadano lo spa- 
zio-tempo e assumano particolari valori in ogni punto di esso. 
Curiosamente, il campo associato all'angolo «imita» un campo 
elettromagnetico appartenente al mondo quadridimensionale: 
ossia le equazioni che regolano il suo comportamento sono 



Le equazioni della teoria delle stringhe implicano 

l'esistenza di sei dimensioni extra, 

troppo piccole per poter essere rivelate 



no finora). La ricerca di una teoria unificata da parte di Ein- 
stein è spesso ricordata come un sconfìtta, ma in realtà era so- 
lo prematura: gli scienziati dovevano prima comprendere le 
forze nucleari e il ruolo cruciale della teoria quantistica dei 
campi nella descrizione della fisica. Questa comprensione non 
è stata raggiunta fino agli anni settanta del XX secolo. 

Oggi la ricerca di una teoria unificata è un'attività centrale 
nella fisica teorica. E, proprio come aveva previsto Einstein, i 
concetti geometrici hanno un ruolo fondamentale. L'ipotesi di 
Kaluza-Klein è stata ripresa e ampliata come parte della teoria 
delle stringhe, un promettente quadro concettuale per l'unifi- 
cazione della meccanica quantistica, delta relatività generale e 
della fìsica delle particelle. Tanto nella congettura di Kaluza- 
Klein quanto nella teoria delle stringhe, i principi Fisici osser- 
vabili sono controllati dalla forma e dalla grandezza di ulte- 
riori dimensioni microscopiche. Che cosa determina tpiesta 
forma? Recenti risultati sperimentali e teorici sembrano indi- 
care una risposta sconcertante e controversa che modifica 
profondamente la nostra visione dell'universo. 

Altre dimensioni 

Kaluza e Klein proposero la loro ipotesi sull'esistenza di una 
quinta dimensione agli inizi del XX secolo, quando gli scien- 
ziati conoscevano due fòrze fondamentali: elettromagnetismo 
e gravità. Entrambe diminuiscono in maniera inversamente 
proporzionale al quadrato della distanza dalla loro origine, e 
quindi ipotizzare che fossero in qualche modo collegate era 
una forte tentazione. Kaluza e Klein osservarono che la teoria 
geometrica della gravità dì Einstein potrebbe fornire questo 



identiche a quelle dell'elettromagnetismo. La circonferenza 
determina le intensità relative della forza elettromagnetica e di 
quella gravitazionale. Cosi da una teoria puramente gravita- 
zionale in cinque dimensioni otteniamo una teoria che descri- 
ve gravità ed elettromagnetismo in quattro dimensioni 

La possibile esistenza di altre dimensioni ha assunto un ruo- 
lo chiave anche nell'unificazione della relatività generale e del- 
la meccanica quantistica. Nella teoria delle stringhe, che è uno 
dei modi principali di affrontare questa unificazione, le parti- 
celle sono oggetti monodimensionali, piccoli anelli filamenti 
in vibrazione. La grandezza tipica di una stringa è prossima al- 
la lunghezza di Planck, ossia 10" centimetri (meno di un mi- 
liardesimo di miliardesimo della grandezza dì un nucleo atomi- 
co). Di conseguenza, una stringa appare come un punto a qua- 
lunque ingrandimento inferiore alla scala di Planck. 

Perché le equazioni della teoria siano matematicamente 
coerenti, una stringa deve vibrare in 10 dimensioni spazio- 
temporali, il che significa che esistono ben sei dimensioni ex- 
tra, troppo piccole per essere rivelate con gli strumenti finora 
disponibili. Insieme alle stringhe, nello spazio-tempo possono 
essere immersi foglietti chiamati «brane» (abbreviazione di 
«membrane») di varie dimensioni. Nell'ipotesi originale di Ka- 
luza-Klein, le funzioni d'onda quantistiche delle particelle or- 
dinarie riempivano la dimensione in più: in realtà, le stesse 
particelle erano «spalmate» per tutta la dimensione extra. Le 
stringhe, viceversa, possono essere confinate in modo da gia- 
cere su una brana. La teoria delle stringhe contiene inoltre dei 
Mussi, ossia forze che possono essere rappresentate da linee di 
campo, esattamente come si rappresentano le forze nell'elet- 
tromagnetismo classico (non quantistico). 
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Nel complesso, la teoria delle stringhe sembra più compli- 
cata di quella di Kaluza-Klein, ma la struttura matematica 
sottostante è, in realtà, più unificata e completa. D tema cen- 
trale della teoria di Kaluza-Klein resta invariato: i principi fi- 
sici che osserviamo dipendono dalla geometria di altre di- 
mensioni nascoste. 



Troppe soluzioni? 



La domanda chiave è: che cosa determina questa geome- 
tria? La risposta della relatività generale è che lo spazio-tempo 
deve soddisfare le equazioni di Einstein: per citare John 
Wheeler della Princeton University, la materia dice allo spa- 
zio-tempo come deve curvarsi, e lo spazio-tempo dice alla 
materia come deve muoversi. Ma non vi è una soluzione uni- 
ca delle equazioni, per cui sono permesse molte geometrie dif- 
ferenti. Il caso della geometria pentadimensionale di Kaluza- 
Klein fornisce un esempio semplice di questa pluralità. La cir- 
conferenza della dimensione piccola può avere una grandezza 
qualsiasi: in assenza di materia, quattro dimensioni macrosco- 
piche piane, più un cerchio di qualunque grandezza risolvono 
le equazioni di Einstein. (Soluzioni multiple simili esistono an- 
che quando è presente la materia.) 

Nella teoria delle stringhe abbiamo parecchie dimensioni 
extra, e quindi i parametri variabili sono molti di più. Una sìn- 
gola dimensione extra può avvolgersi solo in un cerchio. 
Quando ce ne sono di più, il fascio di dimensioni extra può 
avere molte forme differenti (tecnicamente «topologie»), come 
una sfera, una ciambella, due ciambelle unite insieme e così 
via. Ciascun anello di ciambella (un «manico») è dotato di lun- 
ghezza e circonferenza, il che dà origine a un enorme assorti- 
mento di possibili geometrie per le dimensioni più piccole. Ol- 
tre ai manici, ulteriori parametri corrispondono alla posizione 
delle brane e alle differenti quantità di flusso che circondano 
ciascun anello (si veda il boxap. 101}. 

Le soluzioni eli questo vasto insieme non sono però tutte 
uguali: ogni configurazione ha un'energia potenziale, a cui 
contribuiscono flussi, brane e la curvatura stessa delle dimen- 
sioni arrotolate. Questa energia è detta energia del vuoto, per- 
ché corrisponde all'energia dello spazio-tempo quando le 
quattro dimensioni macroscopiche sono completamente prive 
di materia e di campi. La geometrìa delle dimensioni più pic- 
cole cerca di modificarsi in modo da minimizzare l'energia del 
vuoto, proprio come una palla posta su un pendio comincia a 
rotolare verso un punto più in basso. 

Una mappa da completare 

Per capire le conseguenze di questa minimizzazione, con- 
centriamoci dapprima su un singolo parametro: la grandezza 
totale dello spazio nascosto. Possiamo tracciare una curva che 
mostra il modo in cui cambia l'energia del vuoto al variare dì 
questo parametro (un esempio è mostrato nel grafico in alto a 
p. 103). A grandezze molto piccole, l'energia è elevata, quindi 
la curva parte a sinistra in alto. Poi, procedendo verso destra, 
si abbassa in tre «valli», ciascuna a quota inferiore alla prece- 
dente. Finalmente, a destra, dopo essere risaJita dall'ultimo av- 
vallamento, la curva si abbassa in un dolce pendio fino a un 
valore costante. II fondo della valle più a sinistra è a un'ener- 
gia maggiore dì zero; quello della valle centrale corrisponde 
esattamente al valore zero; e quello della valle di destra è infe- 
riore a zero. 

Il comportamento dello spazio nascosto dipende dalle con- 
dizioni iniziali, ovvero dal punto di partenza sulla curva della 
«palla» che lo rappresenta. Se la configurazione parte a destra 
dell'ultimo picco, la palla rotolerà via verso l'infinito, e la 
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Stringhe e tubi 

La teoria di Kaluza-Klein e la teoria delle stringhe postulano 
l'esistenza di dimensioni spaziali in più rispetto alle tre che 
percepiamo. Perimmaginare queste minuscole dimensioni, 
consideriamo uno spazio costituito da un tubo lungo e molto 
sottile. Visto da una certa distanza, Il tubo appare come una 
linea monodimensionale, ma a un ingrandimento maggiore 
la sua forma cilindrica 



diventa evidente. Ciascun 
punto di dimensione zero 
sulla linea si rivela essere 
un cerchio 

monodimensionale sul 
tubo. Nella teoria 
originaria di Kaluza-Klein, 
ciascun punto 
del familiare spazio 
tridimensionale è In realtà 
un minuscolo cerchio. 



Spazio 



Punto 



Particella 




La teoria del le stringhe prevede che quelle che appaiono 

come particelle puntiformi siano in realtà minuscole 

stringhe. Oltre a ciò, prevede l'esistenza di oggetti simili a 

membrane chiamati brane [in verde), che possono avere 

dimensionalità variabile. Le stringhe aperte (in blu) posano 

sempre le Brana ■ 

r P 

proprie 

estremità su una 

brana, mentre 

quelle ad anello 

chiuso (/n rosso) 

sono libere 

da questa Stringa 

limitazione. 

La teoria delle stringhe include anche quella di Kaluza- 
Klein, che rappresentiamo mostrando nuovamente 
uno spazio che sembra una linea ma in realtà è un tubo. 
Quest'ultimo è percorso da una brana monodimensionale 
ed è popolato da stringhe, alcune delle quali si avvolgono 
con uno più giri 
intorno alla 
circonferenza 
del tubo. 
A ingrandimento 
minore, le stringhe 
appaiono come 
particelle 
puntiformi 
e la dimensione 
extra, compresa 
la sua brana, 
non è riconoscibile. 



Brana 



Spazio 




Particella 
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grandezza dello spazio nascosto crescerà senza limiti (perciò 
esso cesserà di essere nascosto). In caso contrario, la palla an- 
drà a fermarsi sul fondo di una delle tre valli: la grandezza 
dello spazio nascosto si modifica per minimizzare l'energia. 
Questi tre minimi locali differiscono nel fatto che l'energia del 
vuoto risultante abbia un valore positivo, negativo o nullo. 
Nel nostro universo la grandezza delle dimensioni nascoste 
non sta variando nel tempo: se lo facesse, vedremmo cambia- 
re le costanti di natura. Quindi dobbiamo trovarci in un mini- 
mo: in particolare, sembra che si tratti di un minimo in cui l'e- 
nergia del vuoto ha un valore leggermente positivo. 

Dato che esiste più di un parametro, in realtà dovremmo 
immaginare questa curva dell'energia del vuoto come una se- 
zione attraverso una complessa catena montuosa multidimen- 
sionale, che Léonard Susskind della Stanford University ha 
chiamato «paesaggio della teoria delle stringhe» [si veda l'illu- 
strazione al centro a p. 103\. 1 minimi di questo paesaggio 
multidimensionale - il fondo degli avvallamenti dove una 
palla può fermarsi - corrispondono alle configurazioni stabili 
dello spazio-tempo (compresi orane e flussi), denominate vuo- 
ti stabili. 

In un paesaggio reale sono possibili due sole direzioni in- 
dipendenti (nord-sud ed est-ovest); ma il paesaggio della 
teoria delle stringhe è molto più complesso, ha centinaia dì 
direzioni indipendenti. Le dimensioni di questo paesaggio 
non devono essere confuse con le vere e proprie dimensioni 
spaziali del nostro mondo; ciascun asse misura non una po- 



Oltre a influire sull'energia del vuoto, ciascuna delle molte- 
plici soluzioni darebbe origine a fenomeni differenti nel mon- 
do macroscopico quadridimensionale, definendo quali tipi di 
particelle e di forze siano presenti e quali siano le loro masse e 
le intensità delle loro interazioni. La teoria delle stringhe può 
darci un insieme di leggi fondamentali, ma le leggi della fisica 
che osserviamo nel mondo macroscopico dipendono dalla 
geometria delle dimensioni extra. 

Molti scienziati sperano che la fìsica prima o poi riesca a 
spiegare perché l'universo abbia leggi cosi specifiche. Ma pri- 
ma che questa speranza possa realizzarsi occorrerà rispondere 
a molte domande fondamentali sul paesaggio della teoria del- 
ie stringhe. Quale vuoto stabile descrive il mondo fisico che 
percepiamo? Perché la natura ha scelto questa particolare ver- 
sione di vuoto, e non un'altra? Tutte le altre soluzioni sono 
state degradate a pure possibilità matematiche, destinate a 
non realizzarsi mai? Se questo fosse vero, la teoria delle strin- 
ghe sarebbe l'opposto della democrazia: benché abbondante- 
mente popolata di mondi possìbili, concederebbe il dono del- 
l'esistenza reale a uno solo dei suoi cittadini. 

Invece di ridurre il paesaggio a un singolo vuoto privile- 
giato, nel 2000 abbiamo proposto un quadro molto diverso, 
basato su due idee principali. La prima è che il mondo non 
deve necessariamente avere una sola configurazione delle di- 
mensioni più piccole, perché un raro processo quantistico 
permette a queste ultime di «saltare» da una configurazione a 
un'altra. La seconda è che la relatività generale di Einstein, 



Ciascuna soluzione indurrà fenomeni 

diversi nel mondo macroscopico, definendo 

quali tipi di particelle e di forze siano presenti 



sizione nello spazio fisico, ma un solo aspetto della geome- 
tria, come per esempio la grandezza di un manico o la posi- 
zione di una brana. 

La mappa del paesaggio della teoria delle stringhe è tutt'al- 
tro che completa. Calcolare l'energia dello stato di vuoto è un 
problema difficile, la cui soluzione di solito dipende dalla ri- 
cerca di approssimazioni adeguate. Lo scorso anno sono stati 
compiuti notevoli progressi in questa direzione grazie al la- 
voro di Shamit Kachru, Renata Kallosh e Andrei Linde, della 
Stanford University, e Sandìp Trivedi, del Tata Institute of 
Fundamental Research dì Mumbai (in India), che hanno tro- 
vato prove convìncenti del fatto che il paesaggio presenta ef- 
fettivamente dei minimi in cui un universo può incastrarsi. 

In cerca di stabilità 

Non possiamo sapere con certezza quanti vuoti stabili esi- 
stono: in altre parole, quanti siano i punti in cui può fermarsi 
una palla. Ma nulla esclude che il loro numero sia enorme. Al- 
cune ricerche fanno pensare che esistano soluzioni anche con 
500 inanici (ma non molti di più). Intorno a ciascun manico si 
può avvolgere un numero diverso di linee di flusso; ma questo 
numero non può essere troppo grande, altrimenti Io spazio di- 
venterebbe instabile, come la parte destra della curva nell'illu- 
strazione. Se supponiamo che ciascun manico possa avere da 
a 9 linee di flusso (10 possibili valori), allora vi sarebbero 
IO 500 possibili configurazioni. Ma anche se ogni manico po- 
tesse avere solo o 1 unità di flusso, vi sarebbero 2 500 , ovvero 
circa 10 15G , possibilità. 



che fa parte della teoria delle stringhe, implica che l'universo 
può accrescersi così rapidamente che configurazioni differen- 
ti saranno in grado di esìstere fianco a fianco in differenti 
sottouniversi, ciascuno abbastanza grande da non essere con- 
sapevole dell'esistenza degli altri. In questo modo, viene a ca- 
dere il mistero del perché il nostro particolare vuoto dovrebbe 
essere il solo a esistere. Inoltre, la nostra teoria potrebbe risol- 
vere uno dei più grandi enigmi della natura. 

Un sentiero nel paesaggio 

Come abbiamo accennato prima, ciascun vuoto stabile è 
caratterizzato dal suo numero di manici, brane e quanti di 
flusso. Ma ora dobbiamo tener conto del fatto che ciascuno di 
questi elementi può essere creato e distrutto, e che quindi, do- 
po un periodo di stabilità, il mondo può passare all'improvvi- 
so in una configurazione differente. Nel nostro paesaggio, la 
scomparsa di una linea di flusso o un altro cambiamento to- 
pologico corrisponde a un salto quantico al di là di una catena 
montuosa, fino a una valle sottostante. 

Di conseguenza, col passare del tempo, possono venire a 
esistere numerosi vuoti. Supponiamo che ognuno dei 500 ma- 
nici del nostro esempio precedente inizi con nove unità di 
flusso. Una alla volta, le nostre 4500 unità di flusso decadran- 
no in una certa sequenza, determinata dalle previsioni proba- 
bilistiche della teoria dei quanti, finché tutta l'energia imma- 
gazzinata nei flussi non verrà consumata. Partiamo da una 
valle ad alta quota e saltiamo a caso sopra le catene montuose 
circostanti, visitando in successione 4500 valli più in basso. 
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Punto 
dello spazio 



Lo spazio nascosto 

Ogni soluzione delle equazioni della teoria 

delle stringhe rappresenta una specifica 

configurazione di spazio e tempo. In particolare, 

essa definisce la disposizione delle dimensioni più 

piccole, nonché delle brane a esse associate 

[m verde) e delle linee di forza 

chiamate linee di flusso [in 

arancione]. Poiché 11 nostro mondo ha 

set dimensioni extra, ogni punto del 

familiare spazio tridimensionale nasconde 

un minuscolo spazio esadimensionale: un 

analogo in sei dimensioni del cerchio 

nell'illustrazione in alto a p. 99. Le leggi fìsiche che si 

osservano nelle tre dimensioni maggiori dipendono 

dalla grandezza e dalla struttura della varietà: quanti 

«manici» a forma di ciambella ha, quali sono la lunghezza e 

la circonferenza di ciascun manico, il numero e la posizione 

delle brane e il numero di linee di flusso avvolte intorno a ogni ciambella 



Brana 




Varietà di dimensioni extra 
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RAPHAEL BOUSSO e JOSEPH P0LCH1NSKI hanno iniziato a colla- 
borare in occasione di un seminario sulla dualità delle stringhe 
a Santa Barbara, in California, combinando la specializzazione 
di Bousso in gravità quantistica e cosmologia inflaziona ria e 
quella di Polchinski in teoria delle stringhe. Bousso è professo- 
re aggiunto di fisica all'Università della California a Berkeley; 
tra le sue ricerche vale la pena di ricordare una formulazione 
generale del principio olografico, che correla la geometria dello 
spazio-tempo al suo contenuto di informazione. Polchinski è 
professore al Kavli Institute forTheoretical Physics dell'Univer- 
sità della California a Santa Barbara. Fra i suoi contributi alla 
teorìa delle stringhe vi è la fondamentale proposta che le brane 
costituiscano un aspetto significativo della teorìa. 




Nel far questo, attraversiamo molti panorami diversi, ma pas- 
siamo comunque solo per una minuscola frazione delle IO 500 
soluzioni possibili. Sembrerebbe quindi che la maggior parte 
dei vuoti sia destinata a non godere mai del proprio quarto 
d'ora di celebrità. 

Ma stiamo trascurando un aspetto chiave: l'effetto che l'e- 
nergìa del vuoto esercita sull'evoluzione dell'universo. Gli og- 
getti ordinari, come stelle e galassie, tendono a rallentare un 
universo in espansione e possono addirittura indurlo a ricol- 
lassare. L'energia del vuoto positiva, però, funziona come l 'an- 
tigravità; secondo l'equazione di Einstein, fa sì che le tre di- 
mensioni che vediamo crescano sempre più rapidamente. 
Questa veloce espansione ha un effetto importante e sorpren- 
dente quando le dimensioni nascoste passano a una nuova 
configurazione. 

Ricordiamo che in ogni punto del nostro spazio tridimen- 
sionale si trova un piccolo spazio esatlimensionale, che abita 
in qualche punto del paesaggio. Quando questo piccolo spa- 
zio passa in una nuova configurazione, il balzo non avviene 
ovunque nello stesso istante. Il fenomeno accade in un pun- 
to dell'universo tridimensionale, e poi una bolla della nuova 
configurazione di bassa energia si espande rapidamente [sì 
veda lì box a p. 104). Se le tre dimensioni più grandi non 
fossero in espansione, la bolla in crescita finirebbe per rag- 
giungere ogni punto dell'universo. Ma anche la vecchia re- 
gione si sta espandendo, e questa espansione può benissimo 
essere più veloce di quella della nuova bolla. Non ci sono 
sconfitti: sia la vecchia sia la nuova regione aumentano la 
propria grandezza, e la nuova non cancella mai completa- 
mente la vecchia. 

A rendere possibile questo risultato è la geometria dinamica 
di Einstein, La relatività generale non deve far quadrare i con- 
ti: l'allungamento della struttura dello spazio consente di crea- 
re nuovo volume sia per il vecchio vuoto sia per quello nuovo. 
Il trucco continua a funzionare anche quando il nuovo vuoto 
invecchia: quando esso comincia a decadere, non scompare 
completamente, ma fa «germogliare» una nuova bolla, occu- 
pata da un vuoto di energìa ancora inferiore. 
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Poiché la configurazione iniziale continua a crescere, pri- 
ma o poi decadrà di nuovo in un'altra posizione, verso un al- 
tro minimo vicino nel paesaggio. Questo processo continuerà 
un numero infinito di volte, e i decadimenti avverranno in 
tutti i modi possibili, con regioni separate da grandi distanze 
che perdono flussi da manici differenti. In questo modo, ogni 
bolla ospiterà molte nuove soluzioni. Anziché una singola se- 
quenza di decadimento di flussi, l'universo sperimenta quindi 
tutte le sequenze possibili, generando una gerarchia di bolle, 
o sottouniversi, che sono contenute l'una dentro l'altra. Que- 
sto risultato è molto simile allo scenario dell'inflazione per- 
petua proposto da Alan Guth del Massachusetts Institute of 
Technology, da Alexander Vilenkin della Tufts University e 
da Andrei Linde. 

Il nostro scenario si può visualizzare immaginando un nu- 
mero infinito di esploratori che si mettono in marcia su tutti i 
possibili sentieri attraverso ogni minimo del paesaggio. Cia- 
scun esploratore rappresenta una posizione nell'universo, 
molto distanziata da tutte le altre. 11 percorso seguito da quel- 
l'esploratore è la sequenza di vuoti sperimentata dalla sua po- 
sizione nell'universo. Se il punto di partenza nel paesaggio 
degli esploratori è veramente ad alta quota, nella zona dei 
ghiacciai, verranno visitati quasi tutti i minimi; anzi, ciascu- 
no di essi sarà raggiunto un numero infinito di volte da ogni 
possibile sentiero in discesa proveniente dai minimi a quota 
più alta, Questa successione si ferma solo quando scende al dì 
sotto del livello del mare, nella zona di energia negativa. La 
geometria caratteristica associata all'energia negativa del 



lato all'energia del vuoto. Per Einstein, quella che oggi chia- 
miamo energia del vuoto era un termine matematico arbitra- 
rio - una «costante cosmologica» - che poteva essere aggiun- 
to all'equazione della relatività generale per renderla coerente 
con la convinzione dello scienziato che l'universo fosse statico 
(si veda l'articolo Rompicapo cosmico di Lawrence M. Krauss e 
Michael S. Turner a p. 88). Per ottenere un universo statico, 
Einstein propose che questa costante avesse un valore positi- 
vo, ma abbandonò l'idea quando le osservazioni dimostrarono 
che l'universo è in espansione. 

Con l'avvento della teoria quantistica dei campi, lo spazio 
privo di materia - il vuoto - divenne un luogo affollato, pie- 
no di particelle e di campi virtuali che compaiono e scom- 
paiono. Ciascuna particella e ciascun campo trasportano ener- 
gìa positiva o negativa. Secondo i calcoli più semplici basati 
su questa teoria, le energie dovrebbero sommarsi fino a un 
valore di densità enorme, pari a circa 1CT grammi per centi- 
metro cubo, ovvero una massa di Planck per una lunghezza 
di Planck al cubo. Indichiamo questo valore con A P . Questo 
risultato è stato definito come la più famosa previsione erra- 
ta della fìsica, perché gli esperimenti bantu) ormai dimostra- 
to da tempo che l'energia del vuoto certamente non è mag- 
giore di IO" 120 A P . La fisica teorica è piombata così in una 
crisi profonda. 

Comprendere da dove nasca questa enorme discrepanza è 
uno degli obiettivi principali dei fisici teorici da oltre 30 anni, 
ma nessuna delle numerose proposte di soluzione ha ottenuto 
ampio consenso. Spesso si è ipotizzato che l'energia del vuoto 



Il paesaggio della teoria delle stringhe è come una 

catena montuosa multidimensionale, 

con centinaia di direzioni indip endenti 



vuoto non permette il proseguimento del gioco di espansione 
perpetua e di formazione dì bolle. Al contrario, si verifica un 
big crunch localizzato, più o meno come accade all'interno di 
un buco nero. 

Dentro ogni bolla, un osservatore che conduca esperimenti 
a bassa energia (come facciamo noi) vedrà uno specifico uni- 
verso quadridimensionale con le sue leggi fisiche caratteristi- 
che. L'informazione proveniente dall'esterno della nostra bol- 
la non può raggiungerci, poiché lo spazio interposto si sta 
espandendo troppo rapidamente perché la luce riesca a vali- 
carlo. Noi vediamo un solo insieme di leggi fisiche, quelle cor- 
rispondenti al nostro vuoto locale, perché non riusciamo a 
spingere lo sguardo molto lontano. 

In questo scenario, quello che per noi è il big bang che ha 
dato inizio al nostro universo non è stato altro che il balzo più 
recente a una nuova configurazione delle stringhe in questa 
posizione, configurazione che ormai sì è estesa su molti mi- 
liardi di anni luce. Un giorno (probabilmente troppo remoto 
per preoccuparsene) questa parte del mondo potrebbe andare 
incontro a un'altra transizione analoga. 

La crisi dell'energia del vuoto 

H quadro che abbiamo descritto spiega in che modo tutti i 
diversi vuoti stabili del paesaggio delle stringhe vengano a 
esistere in varie posizioni dell'universo, generando così innu- 
merevoli sottouniversi. Questo risultato potrebbe risolvere uno 
dei più importanti e annosi problemi della fisica teorica, corre- 



sia esattamente nulla: un'approssimazione ragionevole per un 
numero che si sa avere almeno 1 20 zeri dopo la virgola. Per- 
ciò, in apparenza, si trattava di spiegare in che modo avesse 
origine questo valore nullo. Molti tentativi si sono basati sul- 
l'idea che l'energia del vuoto sia in grado di annullarsi da sola, 
ma nessuno ha spiegato in maniera convincente come ciò 
possa avvenire, né perché il risultato finale debba essere un 
numero così vicino allo zero. 

Nel nostro lavoro del 2000, abbiamo combinato la ricchez- 
za di soluzioni della teoria delle stringhe e la loro dinamica 
cosmologica con un'intuizione, risalente al 1987, di Steven 
Weinberg dell'Università del Texas ad Austin, per arrivare a 
un come e a un perché. 

Consideriamo dapprima la ricchezza di soluzioni. L'ener- 
gia del vuoto non è altro che l'elevazione verticale di un 
punto del paesaggio. Questa elevazione varia da circa + A p 
in corrispondenza delle vette coperte da ghiacci fino a - A P 
sul fondo dell'oceano. Se supponiamo che vi siano IO 500 mi- 
nimi, le loro elevazioni avranno valori casuali intermedi fra 
questi due estremi. Riportiamo tutte queste elevazioni sul- 
l'asse delle ordinate: la separazione media fra esse sarà pari a 
IQ-soo a p . Molte, per quanto siano una frazione minuscola 
del totale, avranno perciò valori compresi fra e IO" 120 Ap. 
Questo risultato spiega in che modo abbiano origine valori 
cosi pìccoli. 

Nella sua forma generale, questa idea non è nuova. Già 
nel 1984 Andrei Sakharov aveva proposto che le complesse 
geometrie delle dimensioni nascoste possano produrre uno 
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La topografia dell 'energia 



Un paesaggio si manifesta quando l'energia dì ciascuna 
possibile soluzione delle stringhe è riportata In grafico in 
funzione dei parametri che definiscono la varietà 
esadimensionale a essa associata. Facendo variare solo 
un parametro - per esempio la grandezza complessiva di 
quella varietà- il paesaggio forma un grafico lineare. Qui 
tre particolari valori di grandezza (tutti vicini alla scaladi 
Planck] hanno energie che cadono nei ventri, o minimi, 
della curva. La varietà tenderà a regolare la propria 
grandezza in modo da collocarsi in uno dei minimi, come 
una palla che rotola su un pendio [nell'esempio potrebbe 
anche rotolare verso l'infinito, all'estremità destra]. 



Energia 
n 



^A 



A 



Lunghezza di Planck 



V 



Grandezza 



Energia 




Vuoto 
stabile 



Parametro 1 



Parametro 2 



Stato iniziale 



Energia 




Il vero paesaggio della teoria delle stringhe 
rispecchia tutti i parametri, e quindi forma 
una topografia con un numero enorme di 
dimensioni. Rappresentiamo questo fatto 
con un paesaggio che mostra la variazione 
dell'energia contenuta nello spazio vuoto 
quando solo due proprietà si modificano. 
La varietà di dimensioni aggiuntive tende 
a portarsi sul fondo di una valle, che è una 
soluzione stabile o vuoto stabile: ciò 
significa che una varietà che si trova In una 
valle tende a rimanere in quello stato per 
lungo tempo. Le regioni in blu hanno energia 
inferiore a zero. 



Parametro 1 



Gli effetti quantistici, tuttavia, permettono 
a una varietà di cambiare bruscamente 
stato: di attraversare con una galleria 
la catena interposta raggiungendo una valle 
vicina a livello più basso. Le frecce in rosso 
mostrano come potrebbe evolvere una 
regione dell'universo: partendo dalla vetta 
di un'alta montagna, rotola giù in una valle 
vicina [vuoto A); poi, attraverso una galleria, 
passa in un'altra valle più bassa (vuoto B) 
e così via. Regioni differenti dell'universo 
seguiranno casualmente cammini diversi. 
È come se vi fosse un numero infinito 
di esploratori che percorrono il paesaggio, 
passando attraverso tutte le possibili 
valli [frecce in blu]. 
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Bolle di realtà 



La possibilità del decadimento da un vuoto stabile a un altro ispira una visione 
radicalmente nuova del nostro universo alle scale più grandi. 




Poiché il passaggio quantistico da un 

vuoto a un altro è un processo casuale, 

posizioni ampiamente distanziate 

nell'universo decadranno attraverso 

sequenze differenti di vuoti. In questo 

modo viene esplorato l'intero paesaggio; 

ciascun vuoto stabile si manifesta in 

molti punti differenti dell'universo. 

L'intero universo è perciò una schiuma 

di bolle in espansione all'interno di altre 

bolle, ognuna dotata delle proprie leggi 

fisiche. Pochissime bolle sono adatte 

alla formazione dì strutture complesse 

come le galassie e la vita. Il nostro intero 

universo visibile (che ha un diametro 

di oltre 20 miliardi di anni luce] è una 

regione relativamente piccola situata 

nell'interno di una di queste bolle. 



Il passaggio da un vuoto stabile a un altro non avviene simultaneamente 
in ogni luogo dell'universo, ma si verifica in posizione casuale generando 
una bolla di spazio in espansione [frecce] che possiede il nuovo vuoto. 
Nell'esempio, la regione blu di spazio ha il vuoto A, la cui varietà dì piccole 
dimensioni aggiuntive consiste in una ciambella a due manici con gruppi 
di due e quattro linee di flusso avvolte intorno ai manici. La regione rossa, 
con il vuoto B, emerge quando una delle quattro linee di flusso decade. 
In corrispondenza delle differenti varietà, le due regioni avranno tipi 
diversi di particelle e di forze, e quindi anche di leggi fisiche. 



La regione rossa cresce con grande rapidità, potenzialmente fino a raggiungere 
un diametro di miliardi di anni luce. Prima o poi nel suo intemo avviene un'altra 
transizione: il decadimento di una delle due linee di flusso. Il decadimento genera 
la regione verde, che ha il vuoto C e un insieme ancora diverso di particelle e forze. 



Anche la regione verde cresce rapidamente, 
ma non abbastanza da raggiungere la 
regione rossa. Così pure, la regione rossa 
non rimpiazza mai il vuoto blu iniziale. 
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spettro dell'energia del vuoto che comprenda valori nella fi- 
nestra sperimentale. Altri autori hanno avanzato proposte 
alternative che non sembrano tuttavia trovare spazio nella 
teoria delle stringhe. 

Una bolla più ospitale delle altre 

Abbiamo spiegato come la cosmologia popoli gran parte 
dei minimi, dando origine a un universo complicato che con- 
tiene bolle dotate di ogni valore immaginabik di energia del 
vuoto. In quale di queste bolle ci troviamo? Perché la nostra 
energia del vuoto deve essere così vicina allo zero? È qui che 
entra in gioco l'intuizione di Weinberg. Certamente vi è un 
elemento di imponderabilità, ma molti luoghi sono cosi ino- 
spitali che non ci meravigliamo di non abitarvi. Su piccola 
scala, questa logica è familiare: non siete nati in Antartide, sili 
fondo della Fossa delle Marianne o nelle lande prive dì atmo- 
sfera della Luna. Vi trovate invece in quella minuscola frazio- 
ne del sistema solare che è adatta alla vita. Così pure, solo una 
piccola frazione dei vuoti stabili può ospitare la vita. Le regio- 
ni dell'universo con valori molto grandi di energia del vuoto 
sono soggette a espansioni così violente che al confronto un'e- 
splosione dì supernova sembra poca cosa. Le regioni con valo- 
ri molto grandi di energia negativa scompaiono rapidamente 
in un collasso cosmico. Se l'energia del vuoto della nostra bol- 
la fosse stata superiore a +1Q- Ii8 A P o inferiore a -10~ lzo A P , 
non avremmo potuto viverci, esattamente come non ci trovia- 
mo ad arrostire su Venere o a farci schiacciare dalla gravità dì 
Giove. Questo tipo di ragionamento è chiamato antropico. 



affermazione. Le leggi soggiacenti alla teoria delle stringhe, 
benché non ancora totalmente note, sembrano essere fisse e 
inevitabili: la matematica non lascia scelta. Ma le leggi che os- 
serviamo direttamente non sono quelle soggiacenti; dipendo- 
no invece dalla forma delle dimensioni nascoste, e per questo 
aspetto le scelte sono molteplici. I dettagli di ciò che vediamo 
in natura non sono inevitabili, ma sono una conseguenza del- 
la specifica bolla nella quale ci troviamo. 



Vedremo le stringhe? 



n quadro concettuale del paesaggio delle stringhe consente 
altre previsioni, oltre a quella del valore piccolo ma non nullo 
dell'energia del vuoto? Per rispondere a questa domanda oc- 
correrà capire in maniera molto più approfondita lo spettro dei 
vuoti: è questo l'obiettivo di intense ricerche condotte su vari 
fronti. In particolare, non abbiamo ancora localizzato uno 
specifico vuoto stabile che riproduca le leggi note della fisica 
nel nostro spazio-tempo quadridimensionale. 11 paesaggio del- 
le stringhe è in gran parte territorio inesplorato, anche se gli 
esperimenti potrebbero esserci di aiuto. Grazie agli accelerato- 
ri, forse un giorno potremmo osservare direttamente le leggi 
fìsiche di ulteriori dimensioni attraverso le stringhe, i buchi 
neri o le particelle di Kaluza-Klein. forse potremmo addirit- 
tura effettuare osservazioni astronomiche dirette di stringhe di 
grandezza cosmica, che potrebbero essere state generate nel 
big bang e aver partecipato all'espansione di tutto l'universo. 

L'ipotesi che abbiamo presentato è ben lontana dall'essere 
certa. Ancora non conosciamo la precisa formulazione della 



Un osservatore vedrà dentro ogni bolla 

un universo a quattro dimensioni 

con le sue caratteri stirile leg gi fisiche 



Vi è una moltitudine di minimi nel «posto giusto», appena 
al di sopra o al di sotto del pelo dell'acqua. Noi viviamo dove è 
possibile farlo, sicché non dobbiamo sorprenderci se l'energia 
del vuoto della nostra bolla è molto piccola. Ma non dobbia- 
mo nemmeno concludere che sia esattamente nulla! Vi sono 
circa IO 380 vuoti nella regione privilegiata, ma non più di una 
frazione minuscola di essi avrà valore esattamente nullo. Se i 
vuoti sono distribuiti in maniera totalmente casuale, il 90 per 
cento di essi si troverà nell'intervallo fra 0,1 e l,0x 10- ,I8 A P . 
Perciò, se l'ipotesi del paesaggio è corretta, si dovrebbe osser- 
vare un'energia del vuoto non nulla, e con tutta probabilità 
non molto inferiore a IO -1 IB A P . 

Recenti osservazioni di supernove lontane hanno dato luo- 
go a uno dei più stupefacenti colpi di scena nella storia della 
fìsica sperimentale, dimostrando che l'espansione dell'univer- 
so visibile sta subendo un'accelerazione: è un indizio inequi- 
vocabile di un'energia del vuoto con valore positivo. Dall'ac- 
celerazione misurata, si è calcolato che U valore dell'energia 
debba essere di circa IO -120 A P , ossia abbastanza piccolo per 
essere sfuggito all'individuazione in altri esperimenti e abba- 
stanza grande per rendere plausibile la spiegazione antropica. 

L'ipotesi del paesaggio sembra risolvere la crisi dell'energìa 
del vuoto, ma alcune delle sue conseguenze sono inquietanti. 
Einstein si chiese se Dio avesse una possibilità di scelta nella 
costituzione dell'universo, oppure se le leggi di quest'ultimo 
fossero completamente fissate da qualche principio fonda- 
mentale. Come fisici, possiamo sperare che sia vera la seconda 



teoria delle stringhe: al contrario della relatività generale, do- 
ve abbiamo un'equazione definita che si basa su un principio 
fisico soggiacente ben noto, le equazioni esatte della teoria 
delle stringhe non sono chiare, e probabilmente restano da 
scoprire concetti fisici importanti. Tali scoperte potrebbero al- 
terare radicalmente, o eliminare, il paesaggio di vuoti oppure 
le cascate di bolle che lo popolano. Dal punto di vista speri- 
mentale, l'esistenza di un'energia del vuoto non nulla sembra 
ormai una conclusione quasi inevitabile, ma i dati cosmologi- 
ci sono notoriamente capricciosi, e le sorprese sempre possibili. 
È davvero troppo presto per smettere di cercare spiegazio- 
ni alternative dell'esistenza dell'energia del vuoto e del suo 
valore molto pìccolo. Ma sarebbe ugualmente sciocco respin- 
gere la possibilità che ci troviamo a esistere in uno dei luoghi 
più miti di un universo assai più vario di tutti i paesaggi del 
pianeta Terra, 
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À differenza di molti suoi contemporanei, Einstein pensava 
che la meccanica quantistica sarebbe stata sostituita da una teoria 
classica. Oggi alcuni ricercatori sono d'accordo con lui 

di George Musser 



Aveva ragione 




Einstein? 



j* lbert Einstein è un personaggio di ta- 
/» le portata che suona quasi sacrilego 
/ M sostenere che abbia commesso un 
/ M errore. Anche la sua famosa «gran- 
/ M de cantonata» non Fa che raffor- 
/ M zame l'aureola di infallibilità: il 

/ M presunto errore si rivela infatti 

-* — ^L~ un'ottima spiegazione di alcu- 

ne osservazioni astronomiche (si veda l'articolo 
Rompicapo cosmico, dì Lawrence M. Krauss e Mi- 
chael S. Tumer, a p. 88). Ma se la maggioranza dei 
profani si scandalizzerebbe all'idea che Einstein 
possa essersi sbagliato, buona parte dei fisici teori- 
ci sarebbe molto più preoccupata al pensiero che 
abbia avuto sempre ragione. 

La sua grandezza intellettuale è incontestabile, 
ma i fisici si chiedono che cosa gli sia accaduto 
durante la rivoluzione quantistica degli anni venti 
e trenta. Libri di testo e biografie ce lo rappresenta- 
no come un cocciuto antagonista della meccanica 
quantistica. Con i suoi articoli del 1905 aveva con- 
tribuito a gettarne le basi concettuali, ma quando 
la meccanica quantistica iniziò a maturare sembrò 
capace solo di avanzare critiche. Si impegnò poco 
per costruire la teoria e molto per demolirla. Un 
misticismo reazionario - incarnato nella famosa 
frase «Non crederò mai che Dio giochi a dadi con 



l'universo» - sembrò eclissare la sua razionalità 
scientifica. 

Estraniatosi dalla corrente ormai dominante 
della meccanica quantistica, Einstein trascorse gli 
ultimi decenni della sua vita dedicandosi alla ri- 
cerca utopistica di una teoria unificata della fìsica. 
I teorici delle stringhe e gli altri che più tardi intra- 
presero quella ricerca si ripromisero di non seguir- 
ne la strada, partendo dal presupposto che, quando 
la teoria generale della relatività (che descrive la 
gravità) incontra la meccanica quantistica (che 
tratta di tutto il resto), è la relatività a doversi fare 
da parte. Il capolavoro dì Einstein, benché non 
«sbagliato» in senso stretto, si sarebbe dunque ri- 
velato una mera approssimazione. 

Teorie al collasso 

In anni recenti, tuttavia, via via che si raddop- 
piavano gli sforzi per comprendere Fino in fondo 
la teoria quantistica, un numero crescente dì fisici 
ha cominciato a rivalutare la posizione di Einstein, 
«Quell'uomo vide i problemi centrali della mecca- 
nica quantistica più in profondità e più rapida- 
mente di quanto si tenda a riconoscere», afferma 
Christopher Fuchs, dei Bell Labs. Alcuni concorda- 
no addirittura con Einstein sul fatto che i quanti 
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E SE LA MECCANICA 

QUANTISTICA fosse solo 

una facciata? Einstein 

pensava che dietro 

t bizzarri risultati 

che osserviamo in realtà 

l'universo funzioni 

secondai prìncipi 

intuitivi della fisica 

classica. 




finiranno per essere sostituiti da ima teoria più fondamentale. 
«Non dobbiamo dare per scontato che la meccanica quantisti- 
ca rimanga inalterata», dice Raphael Bousso dell'Università 
della California a Berkeley. Un'affermazione grave, se si consi- 
dera che la meccanica quantistica è il quadro teorico di mag- 
gior successo di tutta la storia della scienza, che ha soppianta- 
to tutte le teorie classiche che l'hanno preceduta, fatta eccezio- 
ne per la relatività generale, e che secondo la maggior parte 
dei fisici il suo trionfo definitivo è solo questione di tempo. 
Dopo tutto, la relatività è piena di buchi: buchi neri. Essa pre- 
vede che le stelle possano collassare fino a dimensioni infini- 
tesimali, ma non spiega che cosa accade dopo. È chiaro che la 
teoria è incompleta. Un modo naturale per superarne ì limiti 
sarebbe includerla in una teoria quantistica della gravità, co- 
me la teoria delle stringhe. 

Ma c'è del marcio anche in Quantilandìa. Einstein fu tra i 
primi a comprendere che anche la meccanica quantistica è in- 
completa. Essa non spiega le ragioni per cui i singoli eventi fi- 
sici accadono, non offre strade per arrivare alle proprietà in- 
trinseche degli oggetti, le sue basi concettuali non sono inat- 
taccabili. Inoltre, la teoria quantistica riporta a una concezione 
pre- einsteiniana dello spazio e del tempo. Afferma, per esem- 
pio, che un secchio da otto litri può avere un contenuto otto 
volte superiore a quello di un secchio da un litro. Questo è ve- 
ro nella vita di rutti i giorni, ma la relatività ci avverte che un 
secchio da otto litri in definitiva può contenerne solo quattro: 
la vera capacità dei secchi, cioè, è proporzionale alla loro su- 



perficie, e non al volume. Questa restrizione è nota come limi- 
te olografico. Quando il contenuto dei secchi è denso a suffi- 
cienza, il superamento del limite innesca il collasso in un buco 
nero. 1 buchi neri, pertanto, potrebbero segnalare il punto di 
rottura non solo della teoria della relatività, ma anche di quel- 
la quantistica (per non parlare dei secchi...). 

La reazione più ovvia a una teoria incompleta è il tentati- 
vo di completarla. Fin dagli anni venti, molti ricercatori han- 
no proposto di arricchire la meccanica quantistica con «va- 
riabili nascoste». L'idea è che la meccanica quantistica derivi 
dalla meccanica classica, invece del contrario. Le particelle 
hanno posizioni e velocità definite e obbediscono alle leggi 
di Newton (o alla loro estensione relativìstica). Esse sembra- 
no comportarsi in modi quantistica mente eccentrici solo per- 
ché non vediamo, o non possiamo vedere, l'ordine soggia- 
cente. «In questi modelli, la casualità della meccanica quanti- 
stica è come il lancio di una monetina», osserva Carsten van 
de Bruck dell'Università di Sheffield. «Sembra casuale, ma 
non lo è veramente. In effetti lo si potrebbe descrivere con 
un'equazione deterministica.» 

Attrito creativo 

Un'analogia è quella con il moto browniano. Il moto on- 
deggiante delle particelle di polvere sembra casuale, ma, come 
ha dimostrato proprio Einstein, è causato da molecole invisibi- 
li che seguono leggi della fisica classica. In effetti l'analogìa è 
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sorprendentemente stretta. Le equazioni della meccanica quan- 
tistica hanno una strana somiglianza con quelle della teoria 
cinetica delle molecole, e più in generale della meccanica sta- 
tistica. In alcune formulazioni, la costante di Planck, il para- 
metro base della teoria quantistica, assume il ruolo matemati- 
co della temperatura. E come se la meccanica quantistica de- 
scrivesse qualche tipo di gas o di insieme di «molecole»: un 
minestrone caotico di entità più primitive. 

Quando i fisici si confrontano con una speculazione di que- 
sto genere molto prima di saperne abbastanza da poterla veri- 
ficare empiricamente, si lasciano guidare da un criterio prag- 
matico; è un'idea intellettualmente fertile? La teoria delle 
stringhe, per esempio, ha generato uno stuolo di nuovi princi- 
pi fisici, oltre che intere discipline matematiche, per cui, anche 
se dovesse tallire sperimentalmente, non sarebbe stata inutile. 
Applicando questo criterio, la maggioranza dei fisici ha re- 
spinto il concetto di variabili nascoste molto tempo fa. Le teo- 
rie che includevano variabili nascoste non prevedevano alcun 
fenomeno nuovo, non facevano luce su principi inattaccabili e 
non potevano riprodurre la meccanica quantistica senza ricor- 
rere proprio a quei trucchi che avrebbero dovuto evitare, come 
l'azione a distanza. Lo stesso Einstein si occupò delle variabili 
nascoste prima di decidere che erano «meschine». Egli conclu- 
se che la teoria quantistica non poteva essere completata con 
l'innesto di elementi classici, ma che sarebbe dovuta emergere 
da un ripensamento radicale della fisica fondamentale. 

Negli ultimi cinque anni, però, le variabili nascoste sono 
riemerse dall'oblio, in gran parte grazie al premio Nobel Ge- 
rard 't Hooft, dell'Università di Utrecht, un teorico della mec- 
canica quantistica noto per la sua propensione a trastullarsi 
con ipotesi radicali, n fisico olandese sostiene che la differen- 
za principale tra la meccanica quantistica e la meccanica clas- 
sica è la perdita di informazione. Un sistema classico contiene 
più informazione di un sistema quantistico, dal momento che 
le variabili classiche possono assumere un valore qualsiasi, 
mentre quelle quantistiche sono discrete. Di conseguenza, per- 
ché un sistema classico possa dare origine a un sistema quan- 
tistico, deve necessariamente perdere informazioni, E questo 
può accadere naturalmente a causa dell'attrito o di altre forze 
di dissipazione. 

Se si gettano due monetine dalla cima di un grattacielo a 
velocità diverse, l'attrito dell'aria fa sì che entrambe raggiun- 
gano la stessa velocità finale. Una persona che sta sul marcia- 
piede difficilmente potrà dire a quale velocità esatta sono sta- 
te lanciate le monetine: questa informazione è una variabile 
nascosta, in questa situazione, come in molte altre, un'ampia 
gamma di condizioni iniziali conduce, sul lungo termine, allo 
stesso comportamento, noto come attrattore. Gli attrattori so- 
no discreti, proprio come gli stati quantici. Le leggi a cui obbe- 
discono derivano dalle leggi di Newton, ma differiscono da es- 
se. Di fatto, sostiene 't Hooft, le leggi derivate non sono altro 
che la meccanica quantistica. La natura potrebbe quindi se- 
guire le leggi della fìsica classica fino al suo livello di massimo 
dettaglio, ma apparirci quanto -meccanica a causa degli effetti 
di dissipazione. «La meccanica quantistica sarebbe il limite di 
bassa energia di una teoria fondamentale», afferma Massimo 
Blasone dell'Università di Salerno. 

Per dare corpo a quest'idea, Blasone e col leghi hanno dimo- 
strato che un oscillatore armonico quantistico, la versione 
quantizzata dì un semplice pendolo, può emergere da una 
coppia di oscillatori classici soggetti ad attrito. Ciascuno degli 
oscillatori contìnua a obbedire a leggi classiche, ma il loro 
comportamento congiunto finisce perseguire regole quantisti- 
che. Berndt Mùller e i suoi colleghi, della Duke University, 
hanno dimostrato che un sistema classico che opera in cinque 
dimensioni può trasformarsi in un sistema quantistico quando 
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L'ATTRITO E LA PERDITA DI INFORMAZIONE offrano una spiegazione della 
meccanica quantistica in termini classici. A causa dell'attrito dell'aria, 
le palle che cadano da un grattacielo raggiungono tutte la stessa 
velocità Finale, Perun osservatore che si trovi sul marciapiede, ogni 
differenza tra le velocità iniziali delle palle viene meno. Analogamente, 
la meccanica quantistica può riflettere il fatto che gli esiti di eventi 
diversi collassino a pochi valori discreti anziché riempire l'intera 
gamma delle possibilità. 

è osservato in sole quattro dimensioni. La bizzarria quantistica 
riflette la ricca rete di interconnessioni consentite dalla dimen- 
sione aggiuntiva (una variabile nascosta). Per quel che riguar- 
da la fonte di attrito che converte i sistemi classici in sistemi 
quantistici, van de Bruck ritiene che possa avere a che fare 
con la gravità. 

Una sutura temporale 

Un altro approccio alle variabili nascoste si basa anch'esso 
su un «comportamento bizzarro» dal punto di vista dimensio- 
nale, ma che in questo caso si produce nel tempo. Vari fisici e 
filosofi hanno osservato che la meccanica quantistica ci sem- 
bra stravagante perché diamo per scontato che solo il passato 
possa influenzare il presente. E se potesse farlo anche il futu- 
ro? In questo caso le qualità probabilistiche della teoria quan- 
tistica sarebbero solo il riflesso della nostra ignoranza dì ciò 
che deve ancora accadere. Quest'ipotesi è stata perfezionata 
durante lo scorso decennio da Mark Hadley, dell'Università di 
Warwick, in Inghilterra. Hadley osserva che nella relatività ge- 
nerale il futuro esiste con la stessa certezza del passato, per cui 
sarebbe naturale per entrambi influire sul presente. «Le osser- 
vazioni che saranno effettuate nel futuro sono una delle varia- 
bili nascoste», dice Hadley. 

Spingendosi oltre, egli sostiene che la logica di base della 
meccanica quantistica scaturisce naturalmente dalla teoria di 
Einstein. Hadley ha ripescato anche un'idea su cui Einstein 
aveva lavorato negli anni trenta: le particelle elementari non 
sono oggetti che risiedono nello spazio-tempo, ma piuttosto 
parti dello spazio-tempo stesso; non peluzzi che aderiscono al 
tessuto, ma piccoli nodi nel tessuto stesso. L'idea era caduta in 




I NODI SPAZIOTEMPORALI, noti anche come cunicoli, offrono un altro 
modo per ricavare la meccanica quantistica da una teoria classica. Le 
particelle elettricamente cariche, anziché essere oggetti materiati 
situati nei punti focati del campo elettromagnetico [in alto], potrebbero 
essere illusioni causate da un cunicolo [in bosso). 
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disgrazia poiché, tra l'altro, non era in grado di spiegare le 
speciali simmetrie di notazione delle particelle quantistiche, ma 
Hadley sostiene dì avere superato quel problema. 

Come accogliere gli approcci di 't Hooft e Hadley? Rispetto 
ai passati tentativi sulle variabili nascoste essi presentano due 
vantaggi. In primo luogo, la connessione tra la realtà quanti- 
stica osservata e la realtà classica sottostante è diffìcile da vi- 
sualizzare. Questo piace molto ai fisici: una teoria fondamen- 
tale dovrebbe essere difficile. Il concetto dovrebbe essere abba- 
stanza elegante da poterlo scrivere su una T-shirt, e tuttavia 
così sottile che nessuno possa dire di averne capito completa- 
mente le implicazioni. In secondo luogo, entrambi gli approc- 
ci predicono nuovi fenomeni di cui gli sperimentatori possono 
mettersi a caccia. Per esempio, van de Bruck ipotizza che forti 
campi gravitazionali possano cambiare le leggi della meccani- 
ca quantistica. 



È interessante osservare che idee simili fanno capolino an- 
che nelle teorie più tradizionali. Nella teoria delle stringhe, un 
sistema quantistico può essere matematicamente equivalente, 
o «duale», a un sistema classico. Alcune dì queste dualità 
coinvolgono sistemi meccanico -statistici affini a quelli stu- 
diati da Miiller e colleghi. Fra i teorici delle stringhe, ben po- 
chi si spingerebbero tanto in là da affermare che il sistema 
quantistico è letteralmente un sistema classico, ma Brian 
Greene della Columbia University sostiene che lo studio di 
queste dualità potrebbe indicare ciò che differenzia i due si- 
stemi, e quindi quali principi soggiacciono alla teoria quanti- 
stica. Per quanto riguarda l'idea secondo cui la meccanica 
quantistica può emergere dalla relatività, recentemente Bous- 
so ha derivato la formula più famosa della meccanica quanti- 
stica, il principio di indeterminazione di Heisenberg, dal limi- 
te olografico. 

Detto questo, la maggior parte dei fisici considera ancora le 
variabili nascoste un'ipotesi azzardata. La meccanica quanti- 
stica è un po' come una foresta pluviale, che pullula di creatu- 
re indescrivibilmente bizzarre e nasconde infinite distese 
esplorabili; di conseguenza, cercare di ridurla alla fìsica classi- 
ca è un po' come cercare di far crescere l'Amazzonìa da un 
giardino giapponese. Invece di presumere di ricostruire la teo- 
ria da zero, perché non smontarla e scoprire che cosa la fa 
funzionare? Questo è l'approccio seguito da Fuchs e altri nello 
studio dei fondamenti della meccanica quantistica. Essi hanno 
scoperto che gran parte della teoria è soggettiva: essa non de- 
scrive le proprietà oggettive di un sistema fisico, ma piuttosto 
lo stato delle conoscenze dell'osservatore che lo analizza. Ein- 
stein arrivò grosso modo alla stessa conclusione quando cri- 
ticò il concetto di entanglement quantistico, la connessione 
«spettrale» tra due particelle molto lontane tra loro. Ciò che 
appare come una connessione fisica è di fatto un intreccio di 
ciò che l'osservatore sa sulle due particelle. Dopotutto, se ci 
fosse davvero una connessione, dovrebbe essere possibile 
usarla per inviare segnali più veloci della luce, e invece non ci 
sì riesce. Analogamente, i fisici hanno dato a lungo per scon- 
tato che misurando un sistema quantistico lo si faccia «collas- 
sare» da un insieme di possibilità a una singola attualità. Se- 
condo Fuchs, a collassare è solo la nostra incertezza a proposi- 
to del sistema. 

Il trucco è strappar via gli aspetti soggettivi della teoria per 
mettere a nudo la realtà oggettiva. L'incertezza su un sistema 
quantistico è molto diversa dall'incertezza su un sistema clas- 
sico, e questa differenza è un indizio di ciò che sta realmente 
verificandosi. Si pensi al famoso gatto di Schrbdinger. In ter- 
mini classici, il gatto o è vivo o è morto; l'incertezza significa 
che non lo sai finché non guardi. Dal punto di vista meccani- 
co-quantistico, il gatto non è né vivo né morto: quando lo 
guardi, lo costringi a essere l'una o l'altra cosa, con una pro- 
babilità 50-50. Questo colpì Einstein per la sua arbitrarietà. Le 
variabili nascoste avrebbero eliminato quell'arbitrarietà. 

Oppure no? In realtà l'universo classico non è meno arbi- 
trario dì quello quantistico. La differenza sta nel dove intervie- 
ne l'arbitrarietà. Nella fisica classica, essa entra in gioco all'al- 
ba del tempo ; una volta creato l'universo, si fa da parte. Nella 
meccanica quantistica, l'universo crea di volta in volta qual- 
cosa, in parte attraverso l'intervento degli osservatori. Fuchs 
definisce quest'idea «l'interpretazione sessuale della meccani- 
ca quantistica». Egli ha scritto: «Non vi è un solo modo in cui 
il mondo esiste, poiché il mondo è ancora in via di creazione, 
è ancora continuamente forgiato». Evidentemente, lo stesso si 
può dire per la nostra comprensione della realtà dei quanti. 

George Musser esiste in una sovrapposizione quantistica 
di giornalista e redattore di «Scìentific American». 
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LE VIOLAZIONI DELLA TEORIA DELLA RELATIVITÀ 
potrebbero manifestarsi nei ticchettio dell'immagine 
speculare di un orologio di antimateria 
e nello stiramento degli oggetti lungo specifiche direzioni. 



La relatività 



violata 



In cerca delle prove 
per una «teoria finale», 
i fisici 'canno a caccia 
di ini razioni al principio 
teorizzato da Einstein 

di Alan Kosteiecky 




a relatività è il nucleo di una delle teorie fondamentali della fisica. 
Formulata da Albert Einstein nel 1905, essa è costruita intorno al- 
l'idea chiave che le leggi fìsiche prendono la stessa forma per qual- 
siasi osservatore che si trovi in un sistema di riferimento inerziale: 
vale a dire per un osservatore orientato in una direzione qualsiasi e 
che si muove con velocità costante. La teoria prevede tut- 
to un panorama di effetti ben noti: la costanza della velo- 
cità della luce per tutti gli osservatori, il ritardo degli oro- 
logi in movimento, la contrazione delle lunghezze degli oggetti in moto e 
l'equivalenza fra massa ed energia [E = me 2 ). Numerosi esperimenti di gran- 
de precisione hanno confermato l'esistenza di questi effetti, e la relatività è 
ora uno strumento di base quotidiano della fisica sperimentale: gli accelera- 
tori di particelle tengono conto dell'aumento della massa e della vita media 
delle particelle veloci; gli esperimenti con isotopi radioattivi dipendono dal- 
la conversione della massa in energìa. Anche l'elettronica di consumo è in- 
fluenzata dalla relatività: il Global Positionìng System (GPS) deve corregge- 
re la dilatazione dei tempi che altera il ritmo degli orologi sui satelliti. 

Negli ultimi anni, però, spinti dal tentativo di unificare tutte le forze e le 
particelle della natura in una «teoria finale», alcuni fisici hanno studiato l'i- 
potesi che i postulati della relatività offrano solo un'idea approssimativa di 
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■ Anche se la relatività 
spe e i a le è un a de II e teorie 

meglio verificate 
dal punto di vista 
Sperimentalo, minimo 
violazioni dei suoi principi 
potrebbero essere 
previste da teorìe che 
unifichino meccanica 
quantistica, gravità e altre 
forze della natura. 

■ Per scoprire queste 
violazionisonoincorso 
numerosi esperimenti, 

m a fi n ora nes s u no d i essi 
si è dimostrato 
abbastanza sensibile. 
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come funziona la natura. La speranza è 
che siano proprio piccole violazioni 
della relatività a offrire i primi indizi 
sperimentali della tanto sospirata teoria 
definitiva. 

L'invarianza delle leggi fisiche per 
osservatori diversi è una simmetria del- 
lo spazio e del tempo (lo spazio-tempo) 
chiamata «simmetria di Lorentz», in o- 
n ore del fisico teorico olandese Hendrik 
Antoon Lorentz, che la studiò a partire 
dal 1890. Una sfera perfetta illustra una 
simmetria ordinaria, nota come simme- 
tria di rotazione: in qualunque modo la 
si giri, la sfera ha sempre lo stesso a- 
spetto. La simmetria di Lorentz esprime 
il fatto che le leggi fìsiche non cambiano 
per rotazione o per trasformazioni di ve- 
locità uniformi (in inglese boost), ovvero 
per tutti i sistemi di riferimento che si 
muovono di moto uniforme. Un osser- 
vatore vede all'opera le stesse leggi fìsi- 
che, a prescindere da quale sia il suo 
orientamento (rotazione) e da quale sia 
la sua velocità. Quando la simmetria di 
Lorentz è rispettata, lo spazio-tempo è 
isotropo, nel senso che tutte le direzioni 
e tutti i moti uniformi sono equivalenti 
nessuno è speciale. 

La simmetria dello spazio-tempo d 
Lorentz è il nucleo fondante della relati- 
vità, mentre la descrizione dettagliata di 
come operano le trasformazioni di velo- 
cità produce tutti gli effetti relativistici 
Prima dell'articolo di Einstein del 1905, 
le equazioni che descrivevano questi ef- 
fetti erano state sviluppate da diversi al- 
tri ricercatori, tra i quali lo stesso Lo- 
rentz, che però le interpretavano come se 
descrivessero cambiamenti fisici negli 
oggetti: per esempio, la lunghezza di un 
oggetto si contraeva perché si accorcia- 
vano le distanze di legame fra i suoi ato- 
mi. Il grande contributo di Einstein fu 
quello di mettere assieme tutti i pezzi e 
capire che le lunghezze e le velocità de- 
gli orologi erano intimamente legate. I 
concetti di spazio e di tempo si unirono 
così nello spazio-tempo. 

La simmetria di Lorentz è un elemento 
cruciale delle fondamenta su cui poggia 
la nostra migliore descrizione delle parti- 
celle e delle forze fondamentali. Combi- 
nata con i principi della meccanica 
quantistica, la simmetria di Lorentz pro- 
duce un modello detto teoria quantistica 
relativistica dei campi. In questo ambito, 
ogni particella e ogni forza viene descrit- 
ta da un campo che permea lo spazio- 
tempo e rispetta la simmetria di Lorentz, 
Particelle come gli elettroni e i fotoni esi- 
stono come eccitazioni localizzate, o 
quanti, nel relativo campo. 11 modello 
standard della fisica delle particelle, che 
descrive tutte le particelle note e tutte le 
forze tranne quella gravitazionale (la for- 




za elettromagnetica e le interazioni nu- 
cleare forte e debole) è una teoria quanti- 
stica relativistica dei campi. Le condizio- 
ni imposte dalla simmetria di Lorentz li- 
mitano fortemente i modi in cui i campì 
di questa teoria possono comportarsi e 
interagire. Molte interazioni che sì po- 
trebbero scrivere come termini apparen- 
temente plausìbili da aggiungere alle 
equazioni della teoria sono escluse per- 
ché violano la simmetria di Lorentz. 

Il modello standard non comprende 
però l'interazione gravitazionale. Anche 
la nostra migliore descrizione della gra- 
vità, la relatività generale di Einstein, è 
fondata sulla simmetria di Lorentz (il 
termine «generale» significa che vi è in- 
clusa la gravità, che è esclusa dalla teo- 
ria «speciale» della relatività). Nella rela- 
tività generale, le leggi della fìsica in un 
punto qualsiasi dell'universo sono le 
stesse per qualsiasi orientamento e ve- 
locità dell'osservatore, come prima, ma 
gli effetti della gravità complicano il 
confronto tra esperimenti svolti in luo- 
ghi diversi. La relatività generale è una 
teoria classica (cioè non quantistica) e 
nessuno sa come combinarla in modo 
soddisfacente con il modello standard. 
Le due descrizioni possono essere par- 
zialmente combinate, però, in una teo- 
ria chiamata «modello standard con la 
gravità», che comprende tutte le parti- 
celle e tutte le quattro forze. 

L'unificazione 
e la scala di Planck 

Questa fusione del modello standard 
e della relatività generale ha un succes- 
so sorprendente nel descrivere la natu- 
ra. Spiega tutti i fenomeni fondamenta- 
li conosciuti, tutti i risultati sperimenta- 
li, e non ci sono prove confermate che 
esista una fisica al di là di essa (si veda 
l'articolo La fisica oltre il modello stan- 
dard, di Gordon Kane, in «Le Scienze» n. 



UNA ROTTURA SPONTANEA DELLA SIMMETRIA 
avviene quando un insieme completamente 
simmetrico di condizioni o dì equazioni che 
descrìvono un sistema danno origine 
a un risultato asimmetrico. Per esempio, si 
consideri un'asta cilindrica sottoposta a una 
forza verticale [o sinistra]. Il sistema è 
perfettamente simmetrico rispetto alte 
rotazioni intomo all'asse del cilindro. Se però 
la forza applicata è abbastanza intensa il 
sistema diventa instabile, e l'asta si flette in 
qualche direzione (o destra). La rottura 
della simmetria può essere rappresentata 
come un vettore, o una freccia [ih rosso], che 
indica la direzione e l'entità della flessione. 
La violazione della simmetria di Lorentz 
comporta l'insorgenza di simili quantità 
vettoriali nello spazio-tempo. 

419, luglio 2003). Ciò nonostante, se- 
condo molti fisici questa fusione non è 
soddisfacente. Una fonte di difficoltà è 
che, sebbene entrambe abbiano una for- 
mulazione elegante, nella forma attuale 
la fisica quantistica e la gravità sembra- 
no matematicamente incompatibili. In 
situazioni in cui sia la gravità sia la fisi- 
ca quantistica hanno un contributo rile- 
vante - come nel classico esperimento 
in cui neutroni freddi salgono contro il 
campo gravitazionale terrestre - la gra- 
vità viene incorporata nella descrizione 
quantistica come una forza applicata 
dall'esterno. Così 1 risultati dell'esperi- 
mento sono ben riprodotti dalla teoria, 
ma ciò non toglie che manchi un mo- 
dello fondamentale e coerente. E come 
descrivere una persona che solleva un 
peso spiegando accuratamente la resi- 
stenza meccanica e altre proprietà delle 
ossa a livello molecolare, ma conside- 
rando i muscoli come scatole nere che 
possono fornire forze dì intensità com- 
presa in uno specifico intervallo. 

Per queste e altre ragioni, molti fisici 
teorici credono che debba essere possi- 
bile formulare una teoria definitiva - 
una descrizione completa e unificata 
della natura, che combini in modo coe- 
rente fìsica quantistica e gravità. Uno 
dei primi fisici a lavorare all'idea di una 
teoria unificata fu proprio Einstein, che 
affrontò questo problema negli ultimi 
trent'anni della sua vita, fi suo scopo 
era trovare una teoria che descrivesse 
non solo la gravità, ma anche l'elettro- 
magnetismo. 

Sfortunatamente, aveva affrontato il 
problema troppo presto. Ora sappiamo 
che l'elettromagnetismo è in stretta rela- 
zione con le interazioni debole e forte 
(l'interazione forte agisce fra i quark, 
che formano particelle come i protoni e i 
neutroni, mentre la forza debole è re- 
sponsabile di alcuni tipi di radioattività 
e del decadimento del neutrone). Fu solo 
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La relatività rispettata 
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La simmetrìa di Lorentz è una proprietà fondamentale del mondo naturale di grande 
importanza in fisica. Ha due componenti: la simmetrìa per rotazione e la simmetrìa 
per trasformazione di velocità. Si immagini di avere due barre fatte di materiali 
diversi, ma di uguale lunghezza, e due orologi che sfruttano meccanismi diversi ma 
che segnano lo stesso tempo [a]. La simmetrìa per rotazione implica che se una 
delle due barre e il relativo orologio vengono ruotati rispetto all'altra coppia, le barre 
rimangono comunque della stessa lunghezza e gli orologi continuano a segnare lo 
stesso tempo (£>]. La simmetrìa per trasformazione di velocità riguarda ciò che 
avviene quando una barra e un orologio sì muovono a velocità costante rispetto agli 
altri due, in quiete in un riferimento inerziale. Questa simmetrìa prevede che la barra 
in movimento sia più corta e che l'orologio in movimento batta il tempo più 
lentamente, con un ritardo che dipende dalla velocità relativa (e). Quando lo spazio e 
il tempo vengono combinati a formare lo spazio-tempo, le due simmetrìe assumono 
la stessa forma matematica. A esse è legata la simmetrìa CPT: se un orologio è 
sostituito dal suo equivalente di antimateria (ottenuto per inversione di carica, C], 
riflesso in uno specchio (parità, P] che procede indietro nel tempo (inversione 
temporale, Tj, esso continuerà a essere sincrono con l'orologio originario (d). Un 
teorema matematico della teoria quantistica dei campi mostra come la simmetria 
CPT sia rispettata ogniqualvolta è valida la simmetria di Lorentz. 



Orologio 



Orologio di 

antimateria 

riflesso 

nello 

specchio 




La relatività violata 
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La violazione della simmetria di Lorentz può essere 
rappresentata come un campo di vettori attraverso lo spazio- 
tempo. Le particelle e le forze interagiscono con i vettori del 
campo [frecce], più o meno come accade alle particelle cariche 
con un campo elettrico (che è anch'esso un campo vettoriale). 
Come risultato, le varie direzioni e velocità non sono più 
equivalenti. Due barre diverse che hanno la stessa lunghezza 
quando sono orientate in un certo modo rispetto al campo 
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vettoriale [a sinistra] potrebbero contrarsi o allungarsi se fossero 
orientate diversamente [al centro]. Allo stesso modo, due orologi 
diversi, sincronizzati nel primo orientamento, una volta ruotati 
potrebbero battere il tempo più lentamente o più velocemente. 
Inoltre, barre diverse e orologi in moto uniforme [a destra] 
potrebbero subire contrazioni della lunghezza e dilatazioni 
dei tempi diverse a seconda del materiale di cui sono costituite, 
nonché della direzione e del modulo della velocità. 
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con scoperte sperimentali successive al- 
la morte di Einstein che le interazioni 
forte e debole vennero caratterizzate ab- 
bastanza bene da capirle separatamente, 
lasciando da parte la combinazione con 
l'elettro magnetismo e la gravità. 

Un approccio promettente e comple- 
to a questa teoria finale è la «teoria del- 
le stringhe», che si basa sull'idea che 
tutte le particelle e le forze possono es- 
sere descritte in termini di oggetti mo- 
nodimensionali (le stringhe, appunto) 
insieme a membrane di due o più di- 
mensioni, che sono state battezzate bru- 
ne (si veda l'articolo II paesaggio della 
teorìa delle stringhe, di Raphael Bousso 
e Joseph Polchinski a p. 96). Un altro 
approccio, la «gravità quantistica a loop», 
cerca un'interpretazione quantistica con- 
sistente della relatività generale e inter- 
preta lo spazio come un insieme di ele- 
menti discreti (quanti) di volume e area 
(si veda l'articolo Atomi dello spazio e 
del tempo, di Lee Smolin, in «Le Scienze» 
n.426, febbraio 2004). 

Qualunque sarà la forma della teoria 
finale, ci si aspetta che la fisica quanti- 
stica e la gravità divengano inestricabil- 
mente intrecciate a una lunghezza di 
scala fondamentale di circa 10~ J5 metri, 
chiamata lunghezza di Planck in onore 
del grande fisico tedesco Max Planck. 
Questa lunghezza è troppo piccola per 
essere alla portata sia dei microscopi or- 
dinari sia di quelli meno ordinari, vale a 
dire i collìsoti di particelle ad alta ener- 
gìa (che riescono a investigare «sola- 
mente» fino a una scala dì IO" 19 metri). 
Cosi, non solo è arduo costruire una 
teoria finale convincente ma, quel che è 
peggio, sarebbe mollo difficile verificar- 
ne le previsioni a livello sperimentale. 

Nonostante questi ostacoli, potrebbe 
esserci una strada per ricavare infonna- 
zioni sperimentali a proposito della teo- 
ria unificata alla scala dì Planck. Esperi- 
menti di precisione sufficiente potreb- 
bero infatti rilevare minuscoli effetti in- 
diretti, che riflettono la nuova fisica 
della teoria unificata. 

Una buona analogia è l'immagine di 
un televisore o dì uno schermo di com- 
puter, che è composto da molti piccoli 
pixel luminosi. I pixel sono piccoli ri- 
spetto alla distanza da cui sì guarda lo 
schermo, per cui l'immagine appare 
continua. Ma in particolari situazioni i 
pixel diventano evidenti - per esempio 
quando un annunciatore indossa una 
cravatta a strisce sottili che produce 
sullo schermo il cosiddetto effetto Moi- 
ré. Le violazioni della relatività sono 
proprio come «immagini di Moiré» alla 
scala di Planck. A distanze macroscopi- 
che, lo spazio-tempo sembra invariante 
per trasformazioni dì Lorentz, ma que- 



Asse di rotazione 
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LA ROTAZIONE TERRESTRE fa muovere un laboratorio come quella dell'Università dell'Indiana 
[punto giallo), qui illustrata in un ipotetica esperimento, rispetto a qualunque campo vettoriale 
(/recce), presente nello spazio-tempo, che violi la relatività. Nel sistema di riferimento del 
laboratorio, il campo vettoriale sembrerà cambiare direzione durante il giorno, permettendo agli 
esperimenti di rivelare le violazioni delia simmetria di Lorentz. Per esempio, nel laboratorio si 
potrebbero riscontrare piccole variazioni periodiche nel confronto di due masse diverse. 



sta simmetria potrebbe essere violata a 
distanze sufficientemente piccole, come 
conseguenza delle caratteristiche del- 
l'unificazione fra fisica quantistica e 
gravità. 

È probabile che gli effetti osservabili 
delle violazioni della relatività alla sca- 
la dì Planck siano nell'intervallo tra 
IQ-34 e io-" metri. Per comprendere il 
significato di questi valori, basti pensa- 
re che un capello ha uno spessore pari 
a circa IO -30 volte il diametro dell'uni- 
verso osservabile. E IO 17 è il rapporto 
fra lo spessore di un capello e il diame- 
tro dell'orbita di Nettuno. L'osservazio- 
ne delle violazioni della relatività ri- 
chiede quindi di progettare alcuni dei 
più precisi esperimenti mai svolti. 

Un'altra simmetria fondamentale del- 
lo spazio-tempo che potrebbe essere 
violata è la cosiddetta simmetria CPT. 
Questa simmetria è rispettata quando le 
leggi della fisica non sono influenzate 
dall'applicazione contemporanea di tre 
trasformazioni: lo scambio tra particelle 
e antiparticelle (la coniugazione di cari- 
ca, C), la riflessione in uno specchio (in- 
versione di parità, P) e lo scambio del 
futuro con il passato (inversione tempo- 



rale, T), 11 modello standard rispetta la 
simmetria CPT, ina le teorie che ammet- 
tono violazioni della relatività potreb- 
bero violarla. 

Violazioni spontanee 

Come potrebbero emergere le viola- 
zioni della relatività nella teoria finale? 
Un meccanismo naturale ed elegante è 
chiamato violazione spontanea di Lo- 
rentz. Ha somiglianze con le violazioni 
spontanee di altri tipi di simmetria, che 
avvengono tutte le volte che le leggi fi- 
siche in gioco sono simmetriche ma il 
sistema vero e proprio no. Per illustrare 
l'idea generale di violazione spontanea 
di simmetria, si consideri una sottile a- 
sta cilindrica disposta verticalmente 
con un estremità appoggiata sul pavi- 
mento (si veda l'illustrazione a pagina 
1 12). Si immagini ora di applicare al- 
l'asta una forza diretta verso il basso. 
Questa situazione è completamente sim- 
metrica rispetto alle rotazioni dell'asta 
attorno all'asse: l'asta è cilindrica, e la 
forza è verticale. Perciò in questa situa- 
zione le equazioni fìsiche fondamentali 
sono simmetriche per rotazione. Ma se 
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Studiando lo spazio nello spazio 




A bordo della Stazione spaziale intemazionale [a sinistra )si utilizzerà il 
confronto di orologi per cercare violazioni della simmetria di Lorentz. La figura 
mostra il caso in cui vi sono due campi vettoriali [frecce rosse e blu) che violano 
la relatività e hanno interazioni diverse con le particelle. Sotto è mostrato il 
confronto tra un orologio atomico [rappresentato da un atomo) e un orologio 
basato sulla luce o sulle microonde [linee ondulate) in una cavità risonante. La 
luce e gli elettroni [in rosso) interagiscono con i vettori rossi, mentre i protoni [in 
blu] interagiscono con i vettori blu. Mentre la Stazione spaziale ruota, le 
interazioni cambiano, facendo si che l'orologio periodicamente perda e recuperi 
la sincronia, rivelando una violazione della simmetria di Lorentz. 



Elettrone 




— Campivettoriali 



Neutrone 



Protone 




la forza applicata è sufficiente, allora 
l'asta si flette, violando spontaneamen- 
te la simmetria. 

Ne! caso delle violazioni della relati- 
vità, le equazioni che descrivono l'asta 
e la forza applicata sono sostituite dalle 
equazioni della teoria finale. Al posto 
dell'asta ci sono i campi quantistici del- 
la materia e delle forze. Normalmente 
l'intensità di fondo di questi campi è 
pari a zero, ma può assumere un valore 
diverso in situazioni particolari. Imma- 
ginate che questo sia avvenuto al cam- 
po elettrico. Poiché il campo elettrico ha 
una direzione (è un vettore), per ogni 
punto dello spazio vi sarà una direzione 
privilegiata, identificata dalla direzione 
del campo elettrico, in cui una particel- 
la carica sarà costretta ad accelerare, vio- 
lando sia la simmetria di rotazione sia 
quella di velocità. Lo stesso ragionamen- 
to si applica per qualsiasi campo tenso- 
riale diverso da zero (un vettore è un ca- 
so particolare del tensore). 

Nel modello standard non ci sono si- 
mili tensori o vettori spontaneamente 
diversi da zero, ma alcune teorie fonda- 
mentali, fra cui la teoria delle stringhe, 
hanno caratteristiche che favoriscono 
violazioni spontanee della simmetria di 
Lorentz, L'idea che queste e le violazio- 
ni osservabili della relatività possano 
avvenire nella teoria delle stringhe e 
nelle teorie di campo con la gravità ven- 
ne proposta nel 1989 da me e da Stuart 
Samuel, del City College di New York. 



L'idea originale fu poi estesa nel 1991 
per includere nella teoria delle stringhe 
anche le violazioni spontanee di CPT, 
sempre da me e da Robemis Potting del- 
l'Università dell'Algarve, in Portogallo. 
Da allora sono stati proposti vari altri 
meccanismi per l'insorgere di violazioni 
della relatività nella teoria delle stringhe 
e in altri approcci alla gravità quantisti- 
ca. Se risultasse che le violazioni spon- 
tanee della simmetria di Lorentz, o un 
qualsiasi altro meccanismo, sono parte 
della teoria fondamentale finale, le con- 
comitanti violazioni della relatività po- 
trebbero fornire la prima prova speri- 
mentale della teoria. 

Un'estensione 

del modello standard 

Supponiamo che la teoria fondamen- 
tale della natura contenga una violazio- 
ne della simmetria dì Lorentz, magari 
insieme con la violazione della simme- 
tria CPT. Come potrebbero manifestarsi 
queste violazioni negli esperimenti, e 
come potrebbero essere messe in rela- 
zione con la fisica conosciuta? Per ri- 
spondere a queste fondamentali doman- 
de, ci piacerebbe avere uno schema teo- 
rico generale che comprenda tutti i pos- 
sibili effetti e che possa essere utilizzato 
per analizzare un qualunque esperimen- 
to. Una simile struttura permetterebbe 
di calcolare specifici parametri speri- 
mentali, di confrontare esperimenti di- 



versi e di fare previsioni riguardo il tipo 
di effetti che ci si deve aspettare. 

Ci sono precìsi criteri che guidano la 
nostra costruzione di un simile schema. 
Per prima cosa, tutti i fenomeni fisici 
devono essere indipendenti dal partico- 
lare sistema di coordinate usato per lo 
spazio-tempo. Inoltre, il successo speri- 
mentale del modello standard e della 
relatività generale significa che le e- 
ventuali violazioni della simmetria di 
Lorentz o di quella CPT devono essere 
piccole. Seguendo questi criteri e usan- 
do soltanto forze e particelle già note, 
siamo portati a una serie di possibili 
termini - cioè interazioni - che potreb- 
bero essere aggiunti alle equazioni del- 
la teoria. Ogni termine corrisponde a 
un particolare campo tensoriale che as- 
sume un valore di fondo diverso da ze- 
ro. 1 coefficienti che specificano la gran- 
dezza di questi termini sono sconosciu- 
ti, e molti potrebbero di fatto risultare 
pari a zero, quando finalmente cono- 
sceremo la teoria finale. 

Il risultato è una teoria normalmente 
chiamata «estensione del modello stan- 
dard», oSME (dall'inglese Standard Mo- 
del Extension). La bellezza di questa for- 
mulazione è la sua generalità: qualun- 
que siano le vostre preferenze fisiche o 
filosofiche riguardo all'origine delle vio- 
lazioni della relatività, gli effetti risul- 
tanti nella natura devono essere descrit- 
ti dalla SME, poiché contiene tutte le 
possibili modifiche e generalizzazioni 
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Far cadere il gigante 

Chiunque vorrebbe essere un po' come Einstein. Due delle ire più 
comuni lettere che gli scienziati e le riviste scientifiche ricevono 
dai crackpot (i dilettanti un po' folli che elaborano improbabili 
teorie per confutare quelle consolidate, N.d.R.) coinvolgono 
Einstein: c'è chi dichiara di aver sviluppato una teoria unificata 
(riuscendo dove Einstein aveva fallito] echi di aver dimostrato che 
le sue teorie sono errate (la terza grande classe di trattati riguarda 
il moto perpetuo e le fonti infinite di energia]. Come cannibali che 
cercano di catturare la forza e lo spirito vitale delle loro vittime, 
queste persone sembrano pensare che facendo meglio di Einstein, 
o dimostrandolo in errore, acquisiranno tutto il suo prestigio. 
Ovviamente, tutto quello che dimostrano è la loro incompetenza 
nelle questioni riguardanti la relatività. 

Mai matti non sono gli unici iconoclasti. Molti ricercatori seri e ben 
qualificati cercano di andare oltre Einstein, proprio come egli andò 
oltre Galileo e Newton. L'articolo di Alan Kostelecky descrive la 
ricerca sperimentale dì possibili scostamenti dalla relatività dì 
Einstein. L'analisi che descrive è basata su una generale 
estensione del modello standard, in cui alle equazioni 
matematiche vengono aggiunti tutti i plausibili termini che violano 
la relatività. Questo modello onnicomprensivo comprende tutte le 
possibili deviazioni che potrebbero fare irruzione nella fisica di ogni 
giorno provenendo dalle vette ad alta energia della teoria unificata 
finale (che comunque è ancora tutta da elaborare]. 
Già alcune presunte violazioni della relatività hanno attratto una 
specifica attenzione. Una classe di teorie, che prende il nome di 
«relatività doppiamente speciale», è stata studiata a partire dal 
2000 da Giovanni Amelino-Camelia, dell'Università di Roma, e più 
tardi da Lee Smolin, del Perimetertnstìtute.JoàoMagueijo, 
dell'imperiai College di Londra, e da altri. Magueìjo stesso è un vero 
iconoclasta, come diventa apparente leggendo il suo libro, Faster 
Tban the Speed of tight. 

La relatività doppiamente speciale si ispira alle teorie della gravità 
quantistica come la gravità quantistica a loop (si veda l'articolo 
Atomi dello spazio e del tempo, di Lee Smolin, in «Le Scienze» 
n. 42G, febbraio 2004], e impone un secondo tipo di «limite di 



velocità», che funziona insieme con e, la tradizionale barriera 
della velocità della luce nel vuoto. L'idea è che a scale molto piccole 
la continuità dello spazio-tempo debba suddividersi in qualcosa di 
più granulare - come granelli di sabbia o la rete di una ragnatela. 
Neil a fisica quantistica, brevi distanze e brevi intervalli di tempo 
corrispondono ad alti momenti e alte energie. Perciò, per 
un'energia sufficientemente alta - detta energia di Planck - una 
particella dovrebbe «vedere» la granularità dello spazio-tempo. 
Questa circostanza viola la relatività, che si basa sulla continuità 
dello spazio-tempo fino alle scale più piccole, in una teoria 
doppiamente speciale, così come una particella non può essere 
accelerata oltre e, non può neppure essere accelerata 
fino a superare l'energia di Planck. 
Alcuni di questi modelli prevedono che i fotoni a frequenza 
estremamente alta debbano viaggiare più rapidamente di quelli 
a frequenza più bassa. E i fisici sperimentali stanno cercando 
questo effetto nella luce delle esplosioni che avvengono a grandi 
distanze nel cosmo cornei lampi di raggi gamma. 
Ma gli scettici non sono convinti che queste teorie abbiano un buon 
fondamento. Alcuni controbattono, per esempio, che le equazioni 
sono fisicamente equivalenti a quelle della relatività ordinaria, 
ma sono espresse in una forma di tale complessità da non rendere 
evidente questa circostanza. La prova dei fatti dovrà arrivare da 
una rigorosa derivazione di una simile teoria da qualcosa di più 
profondo, come la teoria delle stringhe o la gravità quantistica a 
loop. Un'altra violazione che alcuni hanno considerato è che e sia 
variata nel corso della storia dell'universo. John W. Moffat, 
dell'Università di Toronto, ha studiato modelli di questo tipo fin 
dagli anni novanta, e Magueijo è stato di recente un loro 
sostenitore. Se e è stata molto più grande nei primi istanti dopo il 
big bang, certi effetti potrebbero essersi propagati a una velocità 
molto più elevata, il che risolverebbe alcuni enigmi cosmologici. 
Se e cambia, quindi, così fa anche a, la costante di struttura fine, 
un valore adimensionale che specifica l'intensità dell'interazione 
elettromagnetica. Essa può essere espressa in funzione di e, 
della costante di Planck e della carica dell'elettrone e quindi può 




LA GIGANTESCA FIGURA INTELLETTUALE DI EINSTEIN è un bersaglio 
invitante per tutti fisici. Egli probabilmente guarderebbe 
con favore a tutti questi tentativi di andare oltre le sue teorie. 

cambiare anche se e rimane costante: la relatività potrebbe non 
essere violata, ma si verificherebbe comunque un terremoto nella 
fisica. Una simile variazione di a potrebbe avvenire nella teoria 
delle stringhe, nell'ambito della quale essa dipende dalla struttura 
delle minuscole dimensioni che sono aggiunte alle quattro dello 
spazio-tempo che conosciamo (si veda l'articolo li paesaggio della 
teoria delle stringhe di Raphael Polchinski a p. 96). 
La possibilità che a possa cambiare era stata considerata già nel 
1955 dal grande fisico russo Lev Landau. Oggi i fisici e gli 
astronomi stanno osservando la luce di quasar distanti per 
dimostrare che, alcuni eoni fa, la sua velocità era leggermente 
diversa. Un valore non stabile altererebbe leggermente la 
frequenza della luce emessa o assorbita dagli atomi e dagli ioni. 
Finora, la maggior parte di queste ricerche non ha prodotto nulla. 
Un'eccezione è il risultato di un gruppo guidato da John K. Webb, 
dell'Università del Galles del Sud, in Australia, che utilizzando un 
nuovo metodo per analizzare i dati ha ottenuto una precisione 
maggiore. E stato così annunciata l'osservazione di spostamenti 
evidenti (anche se statisticamente piuttosto deboli]: tra 8 e il 
miliardi dì anni fa, a sembra essere stata sei parti per milione più 
debole di oggi. Una simile, microscopica variazione è difficile da 
conciliare conia spiegazione della teoria delle stringhe, che 
prevede che costanti come a siano stabili a lungo termine, ma che 
subiscano occasionalmente cambiamenti di grande entità. Alcuni 
ricercatori, tuttavìa, sostengono che la precisione dichiarata di 
questo nuovo metodo non è corretta, e che gli «spostamenti» 
siano solo fluttuazioni statistiche. Nel marzo di quest'anno il 
gruppo di Patrick Petitjean, dell'Istituto di astrofisica di Parigi, e 
Raghunathan Srianand, dello University Center for Astronomi) and 
Astrophy sics di Fune, in India, hanno riferito di aver spinto ai suoi 
limiti il metodo tradizionale. Ne hanno concluso che fino a dieci 
miliardi di anni fa aera cambiata di meno di 0,6 parti per milione, 
contraddicendo le dichiarazioni di Webb. 
Finora, quindi, Einstein ha sconfitto tutti gli sfidanti. Gli iconoclasti 
dovranno continuare a cercare una breccia nella sua armatura. 

Graham P.Collins 



della relatività compatibili con il model- 
lo standard e con il comportamento del- 
la gravità come lo conosciamo. 

Per visualizzare gli effetti della viola- 
zione della simmetria di Lorentz, è utile 
pensare che lo spazio-tempo abbia un 
orientamento intrinseco. Nel caso di un 
campo vettoriale, che produce un ter- 
mine particolare nelle equazioni 5ME, 
l'orienta mento coincide con la direzio- 
ne del campo. Il caso più generale di un 
campo tensoriale è simile, ma più com- 
plicato. In virtù degli accoppiamenti a 
questi campi di fondo, i moti e le inte- 
razioni delle particelle acquistano una 
dipendenza dalla direzione, come parti- 
celle cariche che si muovano in un cam- 
po elettrico o magnetico. Una simile vi- 
sualizzazione funziona per la violazione 



di CPT, ma in questo caso gli effetti si 
manifestano perché le particelle e le an- 
tiparticelle hanno diversi accoppiamen- 
ti ai campi di fondo. 

La SME prevede che il comportamen- 
to di una particella sia influenzato in va- 
ri modi dalle violazioni della relatività. 
Le proprietà della particella e le sue inte- 
razioni possono dipendere dalla direzio- 
ne in cui si sta muovendo (violazioni dì 
rotazione) e da quanto rapidamente si 
sta muovendo [violazioni di velocità). La 
particella potrebbe anche avere uno spin, 
una quantità intrinseca di momento an- 
golare, nel qual caso il comportamento 
che viola la relatività potrebbe dipendere 
dalla grandezza e dall'orientamento del- 
lo spin. La particella potrebbe anche non 
essere la copia invertita della sua anti- 



particella (violazioni CPT). Ogni com- 
portamento può variare, a seconda della 
specie della particelle coinvolta. 1 proto- 
ni, per esempio, potrebbero essere in- 
fluenzati più dei neutroni; gli elettroni 
per nulla. Questi effetti si combinano a 
produrre una pletora dì segnali interes- 
santi che possono essere cercati negli 
esperimenti. Sono già iniziati parecchi 
tentativi in questo senso, ma per ora nes- 
suno ha dato una prova conclusiva di 
violazioni della relatività. 

Una luce antica 

Un buon modo per avere un'eccezio- 
nale sensibilità alle violazioni della rela- 
tività è studiare le proprietà della radia- 
zione luminosa polarizzata che ha viag- 



giato per miliardi di anni luce attraverso 
il cosmo, u modello standard esteso mo- 
stra Infatti che alcune interazioni che 
violano la relatività cambiano anche la 
polarizzazione della luce mentre viaggia 
attraverso uno spazio vuoto. Il cambia- 
mento aumenta via via che la radiazio- 
ne luminosa percorre distanze maggiori. 
Nella SML, le violazioni della relati- 
vità che coinvolgono la luce compren- 
dono sia quelle che violano la CPT sia 
quelle che la conservano. Per ragioni 
teoriche, ci si aspetta che le interazioni 
che violano la CPT siano assenti o tra- 
scurabili, e lo studio di dati cosmologici 
lo ha confermato fino a una sensibilità 
dì ICH 2 . Circa metà delle violazioni del- 
la relatività riguardanti la luce che con- 
servano la CPT sarebbero osservabili mi- 



surando la polarizzazione cosmologica: 
il cambiamento di polarizzazione che la 
luce subisce lungo il suo cammino di- 
penderebbe dal suo colore. All'Univer- 
sità dell'Indiana, Matthew Mewes e io 
abbiamo cercato questo effetti nei dati 
della polarizzazione dell'infrarosso, del 
visibile e dell'ultravioletto per galassie 
distanti, ottenendo una precisione di 
IO -32 sui coefficienti che controllano 
questo tipo di violazioni. 

Le rimanenti violazioni della relati- 
vità per la radiazione luminosa posso- 
no essere misurate in laboratorio grazie 
a versioni moderne di esperimenti simi- 
li al classico interferometro di Michelson 
e Morley (così battezzato in onore del 
fisico Albert Michelson e del chimico 
Edward Morley). Nell'esperimento ori- 



ginale, due fasci di luce venivano in- 
viati ad angolo retto, e si verificava che 
la loro velocità relativa fosse indipen- 
dente dalla direzione. Gli esperimenti 
moderni più sensibili utilizzano cavità 
risonanti : per esempio facendone ruo- 
tare una su un supporto e cercando cam- 
biamenti della frequenza di risonanza. 
Il gruppo di ricerca di John A. Lipa alla 
Stanford University utilizza cavità su- 
p creo ndu tiri ci per studiare le proprietà 
della risonanza delle microonde. Achim 
Peters, dell'Università Humboldt dì Ber- 
lino, e Stephan Schiller, dell'Università 
di Berlino, utilizzano invece luce laser 
in risonatori a cristallo dì zaffiro. Que- 
sti e altri test simili hanno già raggiun- 
to accuratezze sperimentali comprese 
fra IO-" e IO- 15 . 
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Esperimenti con Tantimateria 



Idrogeno 



Elettrone 



Anti-ìdrogeno 




I I I 

410434 48G 



SGS 410 434 4BG 

Lunghezza d'onda [nanometrì] 



L'antimateria dovrebbe comportarsi in modo identico alla materia se è vera una 
forma di simmetria dello spazio-tempo chiamata invarianza CPT. Due esperimenti in 
corso al CERN stanno verificando questa ipotesi usando atomi di anti-idrogeno. Un 
atomo di idrogeno emette radiazione con una lunghezza d'onda caratteristica 
quando il suo elettrone passa da un certo livello di energia a uno più basso [in atto a 
sinistra}. Lo stesso processo in un atomo di anti-idrogeno [a destra] dovrebbe 
emettere luce dello stesso colore (i fotoni sono le antiparticelle di se stessi, quindi è 
ancora un fotone a essere emesso). Se l'invarianza CPT è rispettata, l'antidrogenoe 
l'idrogeno dovrebbero avere lo stesso schema di livelli energetici (in basso a sinistro) 
e un identico spettro di emissione (o destro). Gli esperimenti de! CERN utilizzeranno 
l'assorbimento di luce ultravioletta [l'inverso del processo di emissione qui 
mostrato] e le transizioni che coinvolgono le microonde: ciascuno di questi processi 
dovrebbe essere lo stesso per l'idrogeno e Tanti-idrogeno. 



Confrontiamo gli orologi 

Una sensibilità eccezionale alle viola- 
zioni della relatività è stata raggiunta 
anche in esperimenti in cui vengono 
contro irta ti orologi, cercando di osserva- 
re se e come il loro passo subisca una va- 
riazione a seconda dell'orientamento. Il 
tipico «orologio» di base è costituito da 
un atomo, intrappolato in un campo ma- 
gnetico, di cui viene misurata la frequen- 
za di transizione tra due livelli energetici, 
che dipende dall'intensità del campo. 
L'orientamento dell'orologio è definito 
dalla direzione del campo magnetico ap- 
plicato, che normalmente è fissa nel la- 
boratorio e quindi ruota solidale con la 
Terra. Un secondo orologio, solitamen- 
te basato su un atomo diverso, control- 
la U passo del primo. Affinché la viola- 



zione diventi evidente, le due frequenze 
di transizione devono essere influenzate 
dall'orientamento in modo diverso. 

Per ora, gli esperimenti più precisi in 
Questo senso sono stati svolti nel labora- 
torio di Ronald Walsworth all'Harvard- 
Smithsonian Center for Astrophysics di 
Cambridge, in Massachusetts. Questi test 
hanno ottenuto la considerevole sensi- 
bilità di IO -31 per specifiche combina- 
zioni dei coefficienti S ME del neutrone. 
Il gruppo di Walsworth miscela elio e 
neon in un bulbo di vetro e trasforma 
entrambi ì gas in maser (laser nella ban- 
da delle microonde); un compito tecni- 
camente piuttosto difficile. Le frequen- 
ze dei due maser vengono poi confron- 
tate per evidenziare eventuali variazio- 
ni relative. 

Vari test di confronto di orologi ato- 



mici sono stati svolti in altri istituti, rag- 
giungendo sensibilità comprese fra IO 23 
e IO -27 per diversi tipi di violazioni della 
relatività che riguardano protoni, neu- 
troni ed elettroni. In altri esperimenti so- 
no stati usati (al posto degli atomi) elet- 
troni, positroni, ioni idrogeno negativi e 
antiprotoni in trappole elettromagneti- 
che. E infine un'entità chiamata muonio, 
un «atomo» costituito da un elettrone 
che orbita attorno a un muone positivo. 
I ricercatori hanno in programma di- 
versi esperimenti dì confronto di orolo- 
gi a bordo della Stazione spaziale inter- 
nazionale (ISS) e dì altri satelliti. Questi 
esperimenti potrebbero offrire diversi 
vantaggi, fra cui un più semplice acces- 
so a tutte le direzioni spaziali. Di solito 
gli esperimenti di confronto di orologi 
sfruttano la rotazione della Terra, ma il 
fatto che l'asse dì rotazione sia fìsso li- 
mita la sensibilità ad alcuni tipi di vio- 
lazioni di rotazione. Poiché il piano or- 
bitale della ISS è inclinato e ha una pre- 
cessione, si possono studiare tutte le di- 
rezioni spaziali. Un altro vantaggio è 
che la stazione orbita in 92 mìnutL e 
permette dì ottenere i dati a una velo- 
cità circa 16 volte maggiore di quella 
degli esperimenti a terra. 

Antimateria 

Una verifica diretta della violazione 
CPT può essere fatta confrontando le 
proprietà delle particelle e delle antipar- 
ticelle. Uno dei test classici di CPT coin- 
volge una particolare particella fonda- 
mentale: il kaone. L'interazione debole 
fa si che un kaone si converta gradual- 
mente nella sua antiparticella, l'antikao- 
ne, per poi ritrasformarsi in kaone. Que- 
ste oscillazioni sono equilibrate così fi- 
nemente che anche una minuscola vio- 
lazione di CPT le cambierebbe in modo 
evidente. 

Molti grandi esperimenti hanno stu- 
diato le oscillazioni dei kaoni in cerca di 
violazioni della simmetria CPT. AI mo- 
mento, il limite più sensibile alle viola- 
zioni della simmetria di Lorentz e CPT 
nei kaoni è stato ottenuto dalla collabo- 
razione KTeV. Questo esperimento vie- 
ne condotto al Tevatron, il gigantesco 
acceleratore del Fermìlab, per creare un 
grande numero di kaoni. I risultati han- 
no fornito due diverse misure indipen- 
denti dei coefficienti SME con un errore 
relativo inferiore a IO -21 . 

Due esperimenti in corso al CERN, 
ATHENA e ATRAP, intrappolano atomi 
di anti-idrogeno per confrontarne le pro- 
prietà spettroscopiche con quelle dell'i- 
drogeno, die dovrebbero essere identiche 
se la CPT è conservata (si veda l'illustra- 
zione in alto). La scoperta di una qualsia- 
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Magneti 



Spin elettronici 



LE FORZE DI ACCOPPIAMENTO DI SPIN vengono studiate all'Università di 
Washington con un pendolo di torsione. Il corpo del pendolo è costituito 
da anelli di due materiali magnetici diversi [in rosso e in azzurro net 
disegno a destro) che producono ciascuno un campo magnetico di pari 
intensità ma generato da un diverso numero di spin elettronici [indicati 
dalle frecce}. Il campo magnetico Forma un anello chiuso con un debole 
campo esterno, riducendo i segnati parassiti causati dalle interazioni 
magnetiche. Gli spin elettronici, tuttavia, non sono bilanciati. Un campo 
vettoriale che violi la relatività e che sia in grado di interagire con lo spin 
di un elettrone produrrebbe una perturbazione nel moto del pendolo. 




si differenza rappresenterebbe una vio- 
lazione di CPT, e di conseguenza della 
simmetria di Lorentz. 

Alcune verifiche ad alta precisione 
della relatività hanno anche usato og- 
getti fatti di materiali in cui gli spin di 
molti elettroni si combinano per dare 
uno spin netto totale (si pensi allo spin 
di ciascun elettrone come se fosse il mi- 
nuscolo ago di una bussola: gli aghi 
puntati in direzione opposta si cancella- 
no, ma quelli paralleli si sommano per 
dare uno spin totale maggiore). Materia- 
li del genere sono piuttosto comuni: per 
esempio, è uno spin totale diverso da ze- 
ro a produrre il campo magnetico dì una 
calamita. Nel cercare le violazioni della 
simmetria di Lorentz, tuttavia, la presen- 
za di un forte campo magnetico è un o- 
stacolo. Per superarlo, Eric Adelberger, 
Blayne Heckel e i loro colleghi all'Uni- 
versità di Washington hanno realizzato 
un anello di materiale con polarizzazio- 
ne di spin che ha uno spin elettronico to- 
tale ma nessun campo magnetico ester- 
no (si feda l'illustrazione in alto). L'anel- 
lo viene usato come peso di un pendolo 
di torsione sospeso a un gancio su una 
piattaforma rotante. Una violazione del- 
la simmetria di Lorentz dipendente dallo 
spin si mostrerebbe come una perturba- 
zione nelle oscillazioni del pendolo di- 
pendente dai suo orientamento. Questo 
apparato è stato usato per fissare i mi- 
gliori limiti attuali per le violazioni della 
relatività riguardanti gli elettroni a IO 23 . 

È possibile che le violazioni della re- 



latività siano già state rivelate ma non 
siano state riconosciute come tali. In an- 
ni recenti si è visto che i neutrini oscilla- 
no fra le loro tre possibili forme, il che 
richiede una minima modifica del mo- 
dello standard (si veda l'articolo Risolto 
il problema dei neutrini solari, di Arthur 
B. McDonald, Joshua R. Klein e David L. 
Wark, in «Le Scienze» n. 417, maggio 
2003). Le oscillazioni sono normalmente 
attribuite al fatto che i neutrini hanno 
una massa, per quanto piccola. Ma la 
SME prevede anche che queste oscilla- 
zioni abbiano alcune proprietà inusuali. 
1 teorici hanno mostrato che la descri- 
zione dei neutrini in termini di violazio- 
ni della relatività nell'ambito della SME 
potrebbe essere più semplice di quella 
convenzionale in termini di masse. Ana- 
lisi future dei dati dei neutrini potrebbe- 
ro confermare questa idea. 

Gli esperimenti che ho descritto han- 
no dimostrato che si possono ottenere 
precisioni fino alla scala di Planck con 
tecniche già esistenti. Sebbene non vi 
siano ancora prove evidenti di violazioni 
della relatività, perora ne sono stati stu- 
diati soltanto alcuni tipi. Nei prossimi 
anni avremo un grande miglioramento 
sia nell'estensione dei test della relatività 
(con la misura di un maggior numero di 
coefficienti) sia nella loro accuratezza. 
Se alla fine verranno scoperte violazioni 
della relatività, quello sarà un momento 
che segnerà un profondo mutamento 
della nostra comprensione dell'universo 
nei suoi aspetti fondamentali. 
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In un articolo del ig$o su «Sci enti jì e American», 

Einstein delineo la sua teorìa 

unificala della fisica. Peccato che fosse sbagliata 

di George Musser 



Forze di tutto 



il mondo, unitevi! 



Quando Albert Einstein iniziò il 
suo tentativo di sviluppare 
una teoria unificata della fisi- 
ca, nei primi anni venti del 
Novecento, l'impresa sollevò 
moke speranze. Poiché le teo- 
rie esistenti, comprese la rela- 
tività e la meccanica quanti- 
stica, avevano sollevato tante 
questioni quante ne avevano 
risolte, la maggior parte dei fisici sentiva il bisogno 
di una struttura più completa. Dalla mente di per- 
sonal ita del calibro di Hermann Weyl, Arthur Stan- 
ley Eddington e Theodor Kaluza scaturirono fiumi 
di idee, e anche se i loro pionieristici sforzi non 
riuscirono a realizzare l'unificazione, introdussero 
nel linguaggio della fisica teorica concetti fecondi 
come la simmetria di gauge e la geometria multi- 
dimensìonale. 

Trent'anni più tardi, Einstein era rimasto solo. 
Aveva pubblicato, e ritrattato, varie teorie unifica- 
te. Gli altri scienziati consideravano il suo approc- 
cio come un vicolo cieco, una valutazione che è 
stata confermata dal progresso della fìsica dopo la 
sua morte, avvenuta nel 1955, Mentre Einstein 
cercava di fondare una teoria unificata sulla relati- 
vità generale, è stata la meccanica quantistica a di- 
mostrarsi il miglior punto di partenza. 

Verso la fine del 1949, Einstein pubblicò quella 
che chiamò la formulazione definitiva della sua 
teoria unificata, e la redazione di «Scientific Ame- 
rican» lo invitò a scrivere un articolo di carattere 
divulgativo sull'argomento. Pubblicato sul numero 
di aprile del 1950, è il penultimo articolo che scris- 
se per il grande pubblico. 

Einstein lo buttò giù in fretta e furia, scrivendolo 
a mano in tedesco (l'originale è consultabile presso 
gli Einstein Archives sul sito alberteinstein.info); la 



versione pubblicata è una traduzione quasi priva di 
revisione redazionale. Non è un artìcolo di facile 
lettura. Asciutto e metodico, manca dei vividi espe- 
rimenti mentali - treni in corsa, fasci di luce, a- 
scensori in caduta nel campo gravitazìonaJe - che 
animavano i primi scritti di Einstein, e la descri- 
zione dei dettagli della teoria unificata è così va- 
ga da risultare quasi incomprensibile, Denuis Fla- 
nagan, che all'epoca dirigeva il giornale, ricorda: 
«L'artìcolo era notevolmente più diffìcile di quelli 
che pubblicavamo di solito, così proponemmo al 
professor Einstein alcuni interventi redazionali. 
Ma preferì che l'articolo fosse pubblicato senza 
cambiamenti.» 

Detto questo, l'articolo merita di essere letto e 
riletto, specialmente se si pensa a esso come a una 
discussione non di scienza, ma di filosofìa della 
scienza. Il livello di astrazione dello scritto rappre- 
senta senz'altro un ostacolo per i non fisici, ma è 
anche una delle sue caratteristiche salienti, e mo- 
stra quanto fossero cambiati gli obiettivi di Ein- 
stein nel corso della sua carriera. Il suo principale 
interesse di ricerca non era più la spiegazione di 
fenomeni osservabili. La teoria generale della rela- 
tività aveva affrontato la gravitazione, e le equa- 
zioni di Maxwell l'altra grande forza della natura, 
l'elettromagnetismo. Ora Einstein tentava di unifi- 
care le due teorie spinto dal desiderio di risolverne 
gli enigmi concettuali. 

Di conseguenza, quello che gli interessava era 
proprio la struttura astratta di queste teorie. Nel- 
l'articolo, scriveva: 

Le nuove teorie sono necessarie, in primo luogo, 
quando ci imbattiamo infatti nuovi che non pos- 
sono essere 'spiegati» con le teorie esistenti. Ma 
questa motivazione a elaborare nuove teorie è, 
per così dire, banale, imposta dall'esterno. C'è 
un 'altra ragione, più sottile ma non meno impor- 




NEL TENTATIVO DI SVILUPPARE UNA TEORIA UNIFICATA, Einstein lavorò 
a stretto contatto con Peter Bergmann [o sinistra) e Valentine 
Bargmann [a destra), due giovani fisici tedeschi fuggiti anch'essi 
all'avvento del nazismo, che sarebbero poi divenuti famosi per altre 
ricerche. La moglie di Bargmann, Sonja, tradusse in inglese l'articolo 
di Einstein per «Scientific American» [e molti altri suoi manoscritti). 
La fotografia è stata scattata nel 1340. 



tante: è lo sforzo di unificazione e semplificazione dei fonda- 
menti della teoria nel sua insieme. 

Poiché i fisici avevano già colto ì fratti dei rami più bassi - 
la fisica era già venuta a capo delle leggi che descrivono le no- 
stre esperienze più dirette - il passo successivo era inevitabil- 
mente più diffìcile: 

fina reorte ha un importante vantaggio se le sue basi con- 
cettuali e le sue ipotesi fondamentali sono «vicine all'espe- 
rienza», e una maggiore fiducia in una simile teoria è certa- 
mente giustificata. C'è meno pericolo dì andare alta deriva, 
specialmente perché ci vuole molto meno tempo e impegno 
per confutare queste teorìe con l'esperienza. Eppure, via via 
che aumenta la profondità del nostro sapere, dobbiamo ri- 
nunciare sempre più spesso a questo vantaggio nella nostra 
ricerca di semplicità logica e uniformità nei fondamenti del- 
la teoria fisica. 

Questi commenti sono pertinenti ancora oggi. Molti lamen- 
tano che la teoria delle stringhe, in particolare, si sia allonta- 
nata a tal punto dall'aggancio alla sperimentazione da non es- 
sere più scienza. Ma qualunque teoria che meriti di essere 
chiamata fondamentale corre sempre il rischio di sembrare re- 
mota e inaccessibile, almeno all'inizio. Non è possibile limitar- 
si a fare osservazioni, seguire un insieme di regole e arrivare a 
una spiegazione. Occorre avere un'idea, lavorarci sopra, e solo 
dopo immaginare come verificarla sperimentalmente. In que- 
sto senso, la scienza è un'arte. In proposito, Einstein scrisse: 
L'idea teorica... non scaturisce staccata e indipendente dal- 
l'esperienza; e neppure può essere derivata da essa per mez- 
zo dì una procedura puramente logica. È il prodotto dì un 
atto creativo. 

Nelle teorie di Einstein, la scintilla creativa è l'idea di simme- 
tria. Un oggetto simmetrico rimane lo stesso anche se viene 
trasformato: per riflessione, rotazione o distorsione. Dal punto 
di vista matematico, una trasformazione equivale a scrivere 
un'equazione al computer ed effettuare l'operazione «trova e 
sostituisci». Se l'equazione ha una particolare simmetria, ese- 
guire il «trova e sostituisci» non avrà effetto su di essa. Un 
esempio è l'equazione dell'iperbole xy = 1. Sostituendo x con y, 



e viceversa, l'equazione non cambia. Questo è un modo astrat- 
to per dire che i due rami dell'iperbole sono speculari. 

L'obiettivo di Einstein era formulare equazioni che rimanes- 
sero le stesse per il maggior numero possibile di trasformazioni 
diverse. L'idea è che quanto più simmetriche sono le equazioni, 
tanto più sono numerosi i fenomeni che descrivono. 

Nel caso della relatività speciale, è possibile sostituire ogni 
valore di x,y,zzt— le coordinate che specificano posizione e 
tempo - con una certa funzione matematica di x, y, z e f. So- 
lo una certa funzione va bene; ed è per questo che si chiama 
relatività «speciale». Questa simmetria unisce lo spazio con il 
tempo. Per calcolare la distanza tra i punti, non è più possibi- 
le utilizzare il consueto teorema di Pitagora per .r, y e z, ma 
occorre una sua versione quadridimensionale che comprenda 
anche t. 

La teoria generale della relatività allarga II tipo di trasfor- 
mazione che è possibile operare. Al posto di una sola funzio- 
ne di x, y, z e f è possibile utilizzare quasi qualunque funzio- 
ne di queste coordinate. Perché le equazioni della fisica ri- 
mangano le stesse, deve entrare in gioco una forza, e questa 
forza è quella gravitazionale. La distanza tra punti è data da 
una regola - chiamata «metrica» - più complicata del teore- 
ma di Pitagora, che può essere rappresentata da una matrice 
quattro per quattro di numeri. Poiché la distanza dal punto 
A al punto fi è uguale alla distanza dal punto B al punto A, 
la matrice deve essere simmetrica rispetto alla diagonale, 
perciò contiene dieci soli valori indipendenti: gli altri sei so- 
no ripetizioni. 

Einstein pensava: perché fermarsi qui? Perché non per- 
mettere una matrice qualunque? Alla matrice simmetrica 
[con solo dieci valori indipendenti) si sarebbe dovuta ag- 
giungere una matrice antisimmetrica (con altri sei valori in- 
dipendenti). Le equazioni di Maxwell, per esempio, si posso- 
no scrivere con una matrice antisimmetrica. Perciò è natura- 
le sperare che questo metodo permetta di unificare la gravità 
con l'elettromagnetismo. 

Sfortunatamente, ciò che è naturale non è necessariamen- 
te vero, Einstein cominciò ad avere problemi quando tentò di 
mettere in accordo i due tipi di matrici. Non si trattava di un 
problema transitorio, come credeva, ma di un disaccordo 
profondo. Nonostante le somiglianze superficiali tra gravita- 
zione ed elettromagnetismo, i fisici hanno scoperto che le due 
teorie sono profondamente diverse. Inoltre, nei trent'anni du- 
rante i quali Einstein persegui la sua teoria unificata, i ricer- 
catori identificarono nuove forze che non rientrano in questo 
schema: le forze nucleari forte e debole. L'elettromagnetismo 
è più legato a quelle forze di quanto lo sia alla gravitazione. 
Sebbene l'intuizione di Einstein a proposito della simmetria 
fosse giusta, egli la stava applicando alle entità sbagliate. 
Nell'articolo, scrisse: 
Non vedo alcuna ragione per assumere che il significato eu- 
ristico del principio della relatività generale sia ristretto alla 
gravitazione e che il resto delta fisica possa essere trattato 
diversamente... L'intensità tutto sommato limitata dì ciò che 
oggi conosciamo come effètti gravitazionali non è una ragio- 
ne conclusiva per ignorare il principio di relatività generale 
nella ricerca teorica dì un carattere fondamentale. In altre 
parole, non credo sia giustificabile chiedersi: a che cosa so- 
mìglierebbe taf sica senza la gravitazione? 
Risultò vero il contrario. La meccanica quantistica senza 
gravitazione spiega l'elettromagnetismo, le forze nucleari e la 
strattura della materia con incredibile precisione. La gravita- 
zione è stata in realtà la parte della fisica più difficile da unifi- 
care con tutto il resto, tanto che i fisici sono ancora alle prese 
con questo problema. Un po' come accadde a Einstein alla fi- 
ne della sua vita, la gravitazione è rimasta da sola, a parte. 
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/ due viranti della scienza erano simili 
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per intelligenza e lem pera mento 
di Alan Lightman 



Einstein e Newton: 

;eni a confronto 



Come si fa a misurare il genio di 
Albert Einstein? Per molti ver- 
si, è un compito impossibile. Se 
andiamo a ritroso nei secoli, 
pur incontrando figure domi- 
nanti come James Clerk Max- 
well, Ludwig Boltzmann, Char- 
les Darwin, Louis Pasteur o 
Antoine Lavoisier, dobbiamo risalire fino a Isaac 
Newton per trovare un altro essere umano che 
abbia ottenuto risultati scientifici paragonabili. E 
risalendo ancora più indietro di Newton, forse 
nessun altro. 

Sia Einstein sìa Newton avevano una mente 
che li condusse a esplorare ogni territorio cono- 
sciuto della loro disciplina, e a scoprirne dì nuovi. 
Newton inventò il calcolo infinitesimale, formulò 
le leggi della meccanica e del moto, propose una 
teoria universale della gravitazione. Einstein pose 
le fondamenta dei due monumenti della fìsica mo- 
derna, la relatività speciale e la meccanica quanti- 
stica, e creò una nuova teoria della gravità. 

Ma, al di là di queste particolari conquiste, en- 
trambi gli scienziati cambiarono radicalmente il 
modo di pensare nella scienza. Entrambi svilup- 
parono una visione del mondo. Oggi ci riferiamo 
a un universo «newtoniano» e a un universo «ein- 
steiniano» pensando al primo come a un mondo 
di assoluti e al secondo come a un mondo di rela- 
tivi. Nell'universo newtoniano, il tempo scorre ine- 
sorabilmente, sempre con il medesimo ritmo, ora 
e per sempre. La causalità è rigida come un co- 
mandamento divino: ogni effetto ha la sua causa, 
senza eccezione alcuna. D futuro è completamen- 
te predicibile in base al passato. Nell'universo ein- 
steiniano, invece, il tempo non è assoluto: il flus- 
so temporale dipende dall'osservatore. Inoltre, se- 
condo la nuova fìsica quantistica che Einstein, 
malgrado le sue riserve, contribuì a fondare, le in- 
determinatezze intrinseche della natura a livello 
subatomico impediscono di prevedere il futuro 
sulla base del passato. Le certezze devono essere 
sostituite dalle probabilità. 
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Queste idee sono qualcosa di più di semplici 
teorie scientifiche. Sono filosofie, sono temi sinfo- 
nici, sono modi differenti di essere nel mondo. 

Sia Newton sia Einstein erano principalmente 
fisici teorici, e come molti fisici teorici realizzaro- 
no la parte più importante del loro lavoro fra i 
venti e ì trent'anni. Entrambi si cimentarono con 
esperimenti. Newton, di gran lunga più abile co- 
me sperimentatore, scoprì tra l'altro che la luce 
bianca è composta da una miscela di colori. New- 
ton inventò la matematica di cui aveva bisogno, e 
Einstein no: ma la sua brillante intuizione lo con- 
dusse a studiare e ad adottare l'oscura geometria 
non euclidea di Riemann e Gauss per la sua teoria 
geometrica della gravità. 

Entrambi erano artisti. Entrambi erano votati 
alla semplicità, all'eleganza e alla bellezza mate- 
matica. E preferivano lavorare da soli. Quando la- 
vorava a un progetto, Newton si segregava per 
mesi, Einstein non ebbe mai alcun allievo laurea- 
to, e gli capitò raramente di insegnare. Entrambi 
erano dei solitari, ma tra i due il più isolato fu 
Newton, che sembra essere stato praticamente an- 
tisociale; come osservò Voltaire alla sua morte, 
«nel corso di una vita così lunga non ebbe passio- 
ni e neppure debolezze; mai si avvicinò a una 
donna». Newton elaborò perfino una tecnica per 
preservare il proprio celibato: «La via alla castità - 
scrisse - non è lottare con i pensieri licenziosi, ma 
deviarne il corso con qualche attività, o con la let- 
tura, o la meditazione su altre cose». 

Nell'ultima parte della sua vita, Einstein si im- 
pegnò in numerose cause sociali, come il soste- 
gno alla Lega per i Diritti Umani, tenne conferen- 
ze in tutto il mondo sulla politica, la filosofia e 
l'educazione, e contribuì a fondare l'Università 
Ebraica di Gerusalemme. Ma, pur avendo avuto 
numerose relazioni amorose, a livello più intimo 
sembra essere stato solitario quanto Newton. In 
un saggio pubblicato nel 1931, all'età di 52 anni, 
Einstein scriveva: 

II mio senso appassionato della giustizia socia- 
le e della responsabilità sociale ha sempre con- 
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trastato in modo bizzarro con la mia pronunciata mancan- 
za di bisogno di un contatto diretto con altri esseri umani e 
con le comunità umane. Sono un autentico «viaggiatore so- 
litario», e non sono mai appartenuto con tutto il cuore al 
mio paese, alla mìa casa, ai miei amici o anche ai miei fa- 
miliari più strettì. 

Tanto Newton quanto Einstein custodirono fieramente la 
propria indipendenza. Entrambi avevano il culto della pro- 
pria solitudine. 

Isaac Newton e Albert Einstein hanno lasciato eredità pro- 
fonde. Newton sconfisse l'idea che alcuni campi della cono- 
scenza fossero inaccessibili alla mente umana, idea incastona- 
ta per secoli nella cultura occidentale. Gran parte dei pensato- 
ri che precedettero Newton riteneva che il genere umano aves- 
se il diritto di comprendere solo ciò che Dio si degnava dì ri- 
velare. Adamo ed Eva erano stali scacciali dal paradiso terre- 
stre per aver mangiato il frutto dell'albero della conoscenza, la 
conoscenza di Dio. Zeus aveva incatenato Prometeo a una 
roccia per aver consegnato il fuoco, il segreto degli dèi, ai 
mortali. Nel Paradiso perduto di John Milton, quando Adamo 
interroga l'arcangelo Raffaele sulla meccanica celeste, questi si 
limita ad alcuni vaghi accenni, e aggiunge che «il resto, a Uo- 
mo o Angelo, il grande Architetto volle saggiamente celare». 

Queste limitazioni e regioni proibite furono spazzate via dal 
monumentale lavoro di Newton, i Principia (1687), in cui lo 
scienziato passava in rassegna, in precisi termini matematici, 
tutti i fenomeni del mondo fisico conosciuto, dai pendoli alle 
molle, dalle comete alle grandi orbite dei pianeti. Dopo New- 
ton, la divisione tra spirituale e materiale era più chiara. E il 
mondo fisico era conoscibile dagli esseri umani. 

Con i postulati straordinari e apparentemente assurdi della 
relatività speciale, Einstein dimostrò che le grandi verità della 
natura non possono essere conquistate solamente attraverso 
un'accurata osservazione del mondo esterno. Talvolta gli 
scienziati devono invece partire all'interno della propria men- 
te, elaborando ipotesi e sistemi logici che solo in seguito po- 
tranno essere controllati con esperimenti. Per esempio, tutta la 
nostra esperienza, fin dal momento della nascita, ci grida che 
il tempo scorre in modo uniforme, e tuttavia questa convin- 
zione non è vera. La fisica moderna è giunta a una compren- 
sione della natura che va oltre la percezione e l'esperienza 
umane, insegnandoci che la cognizione del mondo che ci de- 
riva dal buon senso può essere sbagliata. 

Con la sua eredità spirituale, Einstein ha capovolto secoli di 
pensiero sulla supremazia dello studio empirico e dell'espe- 
rienza. Egli contraddisse anche il famoso detto di Newton hy- 
potheses non fingo («non formulo ipotesi»), con cui lo scienzia- 
to britannico sottolineava di non essere un filosofo speculati- 
vo, come Aristotele, ma uno scienziato che basava le proprie 
teorie su fatti osservabili. 

Nella sua autobiografia, Einstein espresse così il proprio di- 
stacco da Newton: «Newton, perdonami; tu hai trovato la sola 
via che, nella tua epoca, fosse possìbile a un uomo dotato del- 
la massima potenza intellettuale e creativa. I concetti che tu 
hai creato guidano il nostro modo di pensare in fìsica ancora 
oggi, benché adesso sappiamo che dovranno essere sostituiti 
da altri ben più distanti dalla sfera dell'esperienza immediata.» 
Nell'introduzione a un'edizione del 1931 dell'Orfica di New- 
ton, Einstein scriveva: «La Natura era per lui un libro aperto... 
Egli riunì in una sola persona lo sperimentatore, il teorico, il 
meccanico e, non ultimo, l'artista... Egli si erge davanti a noi 
forte, sicuro, e solitario». Se, grazie a qualche illecito trucco dei 
viaggi nel tempo, Newton potesse riapparire in futuro, proba- 
bilmente direbbe la stessa cosa di Einstein. 

Alan Lightman è fisico e scrittore 
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( In grande scienziato contemporaneo ripercorre 
le fasi salienti dell'anno in cui il giovane 
Einstein rivoluzionò i fondamenti della fisica 

di Tu Ilio Regge 



— ™— — ^^ Scorre l'anno prossimo il centenario 

^k dell'onnus mirabilis di Einstein, e 

U già è iniziata l'ondata celebrativa e 

m ^^r delle ricostruzioni storiche. Del suo 
^k clamoroso esordio del 1905 colpisce 
^L anzitutto la profondità e la vastità 
^^ dell'intervento. Il suo lavoro sul 
-^^— ^*- moto browniano segnò l'i- 

nizio della teoria atomica e corpuscolare della ma- 
teria, quello sull'effetto fotoelettrico l'inizio del 
dualismo onda-particella, e infine venne la rivela- 
zione della relatività ristretta, a cui Einstein ag- 
giunse - quindici anni dopo - quella splendida e 
maestosa della relatività generale. D più noto di 
questi contributi, che suscita maggiormente la cu- 
riosità del grande pubblico, riguarda la relatività 
ristretta, ed è su questo che mi soffermerò in parti- 
colare queste pagine. 

Il moto di un oggetto è caratterizzato dalla sua 
velocità: lo spazio percorso diviso per il tempo im- 
piegato. Nascosto in questa definizione apparente- 
mente banale è il concetto di sistema di riferimento, 
Supponiamo dì viaggiare in un treno che si muove 
a 100 chilometri all'ora (km/h). Passeggeri, sedili e 
valigie si muovono a questa velocità, intesa come 
relativa a un osservatore fermo che guarda il treno 
passare, e ha il ruolo di sistema di riferimento. 

Per chi viaggia sul treno, la velocità degli altri 
passeggeri è nulla, mentre per chi lo insegue a 90 
km/h è di IO km/h: in breve, cambiando riferi- 



mento dobbiamo sottrarre dalla velocità del treno 
quella dell'osservatore. 

La scoperta fatta da Maxwell, che la luce è 
un'onda elettromagnetica, diede inizio a una 
profonda crisi nella fìsica del tempo. Era opinione 
comune che la luce si propagasse in un mezzo ela- 
stico, l'etere, più o meno come fa il suono nell'aria 
o anche nel metallo di una campana. 

La luce si propaga con la velocità e, pari a circa 
300,000 chilometri al secondo, velocità intesa all'i- 
nizio come relativa all'etere. Si era inoltre convinti 
che muovendosi rispetto all'etere (si usava la no- 
zione di «vento d'etere»), il valore di e sarebbe 
cambiato esattamente come accade per la propa- 
gazione del suono nell'aria. 

Albert A, Michelson ed Edward Morley costrui- 
rono un apparato, un «interferometro», che doveva 
rilevare il vento d'etere sfruttando il movimento 
della Terra attorno al Sole. Se oggi la Terra fosse 
ferma rispetto all'etere, non lo sarebbe più tra sei 
mesi, quando la sua velocità sull'orbita sarà esatta- 
mente opposta. Con grande stupore di tutti, ma an- 
che delusione, l'esperimento - condotto nel 1 887 - 
non rilevò alcun cambiamento del valore di e nel- 
l'arco di un anno. 

Una prima proposta per spiegare il fallimento 
dell'esperimento venne da George Fitzgerald, e fu 
poi ripresa da Hendrik A. Lorentz, secondo ti quale 
il vento d'etere modificava le forze interatomiche in 
modo da accorciare l'apparato di misura nella dire- 
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zione in cui tirava il vento d'etere, e la misura di e veniva quin- 
di distorta in modo da mascherare l'effetto del vento d'etere. 
Come spesso accade nella scienza, un fallimento clamoroso na- 
sconde sovente una verità nascosta e profonda e di altissimo 
interesse. Le trasformazioni di Lorentz sono rimaste nella fisica, 
anche se la loro interpretazione non è più quella originale. 

Einstein si rese conto che la soluzione del problema non ri- 
siedeva in una distorsione indotta dal vento d'etere sulla ma- 
teria, bensì nella struttura stessa dello spazio-tempo e nel mo- 
do in cui si misurano distanze e tempi. Secondo Newton, i] 
tempo «fluiva equabilmente» ossia nella stessa misura per tut- 
ti gli osservatori. La relatività ha distrutto questa illusione: lo 
scorrere del tempo dipende dal moto del l'osservato re. Anche le 
misure spaziali sono distorte dagli effetti relativistici, in modo 
tale che per calcolare la velocità relativa di un treno rispetto a 
un altro non basta una semplice sottrazione, occorre una for- 
mula più complessa. 

Nella teoria della relatività, un oggetto in movimento appa- 
re accorciato nella direzione del moto esattamente come pre- 
visto da Fitzgerald e Lorentz, però questo effetto non è dovuto 
al vento d'etere, ma è conseguenza diretta della struttura dello 
spazio- tempo. Si potrebbe dire che l'accorciamento è un effet- 
to prospettico: un po' come guardare un libro di profilo, ma 
non ruotato nello spazio bensì nel tempo. 

Un altro effetto riguarda il tempo: quello segnato da un 
orologio in moto scorre più lentamente di quello di un orolo- 
gio identico ma fermo rispetto all'osservatore. Tutti questi ef- 
fetti dipendono dal rapporto tra la velocità dell'osservatore e 
degli oggetti osservati e la velocità e della luce. A sua volta la 
velocità della luce non dipende dalla velocità dell'osservatore, 
e può essere raggiunta solo dalla luce, e forse dalle onde gra- 
vitazionali, ma non dai corpi materiali. Se riuscissimo ad ac- 
celerare un oggetto a velocità prossime a e lo vedremmo con- 
tratto nella direzione del moto. Alla velocità e l'oggetto sa- 
rebbe appiattito fino ad avere spessore nullo: oltre, non pos- 
siamo andare. 

Per accelerare un oggetto occorre fornire energia: la relati- 
vità impone una «tassa» energetica che diventa infinita quan- 




Il clamoroso esordio di Einstein 

colpisce per la profondità e la vastità dell'intervento 



EINSTEIN ERA UN VIOLINISTA di talento. In questa foto lo vedi arno 
impegnato in un trio mentre è a bordo della nave SS Deutsch land i n 
viaggio verso gli Stati Uniti nel 1331. In basso, la famosa formula E -me 1 
in un manoscritto autografa di Einstein del 1912, un documento di 72 
pagine in cui delineo per la prima volta la teoria generale della relatività. 



do si tenta di raggiungere la velocità della luce. Se forniamo 
energia £ a un corpo fermo, per esempio riscaldandolo, la sua 
massa aumenta di E/& secondo una celebre formula di Ein- 
stein. Nell'esplosione di una bomba atomica avviene il feno- 
meno inverso: scompare una massa ra e la si ritrova sotto for- 
ma di energia E = me 1 . Jl fattore e 2 è enonne, e così pure l'e- 
nergia emessa durante l'esplosione. Inversamente, se riscaldia- 
mo un corpo l'aumento di massa è impercettibile, e non rile- 
vabile con una bilancia. 

Tutti questi fenomeni relativistici sono ampiamente confer- 
mati da decenni, e sono integrati per esempio nella costruzio- 
ne degli acceleratori di particelle, che costituisce un vero e 
proprio esercizio di «ingegneria relativistica». 

H moto browniano fu osservato per la prima volta da Robert 
Brown in polveri sospese in un fluido che sembravano affette 
da un tremolio che all'epoca appariva inesplicabile, ma che in 
effetti è causato dall'urto incessante delle molecole del fluido 
contro i granelli di polvere. L'articolo di Einstein diede il via al- 
le scoperte sulla struttura atomica della materia, che all'epoca 
era ancora oggetto di acceso dibattito. Anche se questo effetto 
è di natura più elementare di quelli che appaiono nella relati- 



^H^^dk^t^C^ 








vita, il lavoro di Einstein ebbe un'impatto fondamentale sulla 
fisica del tempo. 

La formula che appare nel lavoro di Einstein sull'effetto fo- 
toelettrico lega la frequenza (cioè il colore) della luce che inci- 
de su un atomo all'energia dell'elettrone che viene emesso. 
Tutto sembra indicare che l'energia di un raggio luminoso sia 
divisa in pacchetti o quanti la cui energia vale /iv, dove h è la 
costante di Planck che già appariva nella formula di Planck 
per il corpo nero e v la frequenza della luce. 

Da questa constatazione sorse spontanea l'idea che i quanti 
di luce fossero in effetti particelle, successivamente battezzate 
fotoni, che in qualche modo erano accompagnate da onde. TJ 
dualismo onda-particella sconvolse la comunità dei fisici del- 
l'epoca, diede origine alla meccanica dei quanti e a un clamo- 
roso sviluppo della fìsica atomica e subatomica. 

Einstein, tuttavia, dimostrò sempre scarso entusiasmo per la 
meccanica quantistica, che poneva fine al determinismo della 
fìsica classica in modo ancora non del tutto chiaro. Non è af- 
fetto escluso che si arrivi in futuro a una comprensione più 
profonda e rivoluzionaria dei quanti che rivaluti il determini- 
smo prediletto da Einstein, 

La fisica del microcosmo è intimamente collegata a quella 
apparentemente remota della cosmologia, e continuerà a riser- 
varci sorprese. La storia del big bang è scritta nei caratteri del- 
l'infìnitamente piccolo: il fisico che vuole salire in paradiso 
deve passare per l'anticamera degli inferi. Siamo appena agli 
inizi della storia infinita della fisica. 
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Scientific American» si è occupata 
di Einstein, delle sue teorie 
e delle reazioni 
\ che suscitarono 

V 

x \ sin da quando la 

\ comunità scientifica 

ha comincialo 

a cogliere 

l'importanza dei 

suoi fondamentali 

articoli del 7905. 

Ecco una selezione 

delle note pubblicate 

tra il igu e il 7955, 

alcune a firma 

dei maggiori fisici 

dell epoca 

di Daniel C.Schlenoff 
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IL RITRATTO DI ALBERT EINSTEIN 
disegnata daBenShahn per 

illustrare t'articolo che Einstein 

scrisse perii numero di «Sci enti fi e 

American» dell'aprile 1950. 
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A proposito 



di Albert 
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<4 ccettare le idee di Einstein non è sta- 

f^L to facile. Ci vollero diversi anni pri- 

/ M ma che i più eminenti fisici del 

/ M tempo, e con loro «Scientific Ame- 

/ » rican», iniziassero ad ammorbi- 

I ^^ dirsi nei confronti delle propo- 

/ M ste radicali che egli espose nel 

M _^^. 1905. Il rifiuto dì Einstein per 

l'intuitiva comprensione del cosmo non era cosa 

semplice da mandar giù: 

«Nel 1905 apparve un fondamentale e, come 
probabilmente avranno modo di dire gli storici in 
futuro, epocale contributo, che aveva la forma dì 
un'asciutta, modesta dissertazione: Sull'elettrodi- 
namica dei corpi in movimento, di A, Einstein, un 
professore di fisica svizzero. E testo fu pubblicato 
negli "Annalen der Physik", l'equivalente tedesco 
del nostro "Phìlosophical Magazine". All'epoca 
non destò grande interesse. Anzi, fu a malapena 
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notato. Eppure, ai giorni nostri non vi è rivista di 
fisica che non presenti nuovi contributi alla cre- 
scente letteratura sull'argomento: il princìpio dì 
relatività di Einstein.» 

E.E. Fournier D'Albe 

Scìentific American Supplement, 

1 1 novembre 191 1 

«Ma il "princìpio di relatività" è valido? Saran- 
no gli esperimenti a dare una risposta. I suoi po- 
stulati sono stati e continuano a essere scanda- 
gliati dall'inesorabile logica della matematica, e 
resisteranno o cadranno se saranno in accordo o 
in conflitto con le prove sperimentali. In questo 
momento, comunque, il "principio dì relatività" 
sembra esercitare un fascino irresistibile sui ma- 
tematici, e suscita un'avversione altrettanto in- 
vincibile su quei fisici che non riescono a conce- 
pire il tempo come una funzione della velocità 
più di quanto possano immaginare la curvatura 



IL NUMERO DI 
«SCIENTIFICAMERICAN» 
dell'8 giugno 1912 
proponeva ai lettori 
uno dei primi dibattiti 
sulla teoria speciale 
della relatività. 
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«Scientific American» bandì una gara 

per la spiegazione pili chiara delle teorie di Finstdn 



dello spazio o l'esistenza di una quarta 
dimensione.» 

Scientific American, 8 giugno 1912 

«Scientific American» segui i tentati- 
vi di Einstein di ampliare la teoria della 
relatività e le reazioni al suo fondamen- 
tale articolo del 191 6: 

«n principio di relatività in senso stret- 
to ha retto alla prava della sperimenta- 
zione. Se ci sono stati a lungo dubbi, che 
ancora permangono in alcuni fisici, è 
perché appare inconciliabile con le teo- 
rie elettrodinamiche dì Maxwell e Lo- 
rentz. In particolare, sembra diffìcile am- 
mettere che la velocità della luce, che è 
dedotta da queste teorie, possa essere 
costante. Attualmente c'è perà un terre- 
no di fondamentale importanza in cui il 
nostro sapere empirico sembra ancora 
troppo ridotto per dare luogo, anche in 
associazione con il principio di relati- 
vità, a solide basi per una teoria genera- 
le. Le fondamenta devono allora essere 
integrate da ipotesi fisiche. Il terreno di 
cui parliamo è la gravitazione.» 

Scienti/te American Supplement, 
19 settembre 1914 

«Qualunque sia la natura dell'etere, 
esso è privo di quelle proprietà materia- 
li che potrebbero farne un sistema di ri- 
ferimento nello spazio. Per avere una 
rappresentazione migliore dell'etere lo 
possiamo immaginare come un fluido 
quadridimensionale che occupa lo spa- 
zio-tempo continuo di Mìnkowski, an- 
ziché come un fluido tridimensionale 
che occupa indipendentemente spazio e 
tempo. La posizione che abbiamo rag- 
giunto è conosciuta come "principio di 
relatività". Finora considerata solo una 
teoria fisica, appare ampiamente con- 
fermata da numerosi esperimenti (fatta 
eccezione per la gravità).» 

A. S. Eddington 

Sciai tific American Supplement, 

6 luglio 1918 

La teoria esposta nell'articolo del 1916 
mancava di prove sperimentali. Diversi 
astronomi, tra > quali Arthur Stanley Ed- 
dington, responsabile dell'osservatorio 
dell Università di Cambridge, sfruttarono 
l'eclissi solare del 29 maggio 1919 come 
opportunità per verificare una delle sue 
previsioni, vale a dire che i raggi lumino- 
si provenienti da una stella sarebbero 




stati deflessi passando vicino al campo 
gravitazionale del Sole. Quando la previ- 
sione si dimostrà accurata alla prova dei 
fatti, Einstein fu acclamato dalla comu- 
nità scientifica e divenne famosissimo 
tra la gente comune: 

«Le osservazioni effettuate durante 
l'eclissi totale di Sole del 29 maggio so- 
no state rese note nel corso della seduta 
congiunta della Royal Society e della 
Royal Astronomica! Society svoltasi il 
6 novembre. I risultati ottenuti con la 
lente da 10 centimetri a Sobral, nel 
nord del Brasile, sono stati i più soddi- 
sfacenti. Le immagini stellari sono ben 
definite, e il loro carattere è lo stesso 
sulle lastre dell'eclissi e su quelle di con- 
trollo. Lo spostamento all'estremità è 
risultato di 1,98 secondi, con una stima 
d'errore di 0,12 secondi. Si noterà che 
questo dato è molto vicino al valore di 
1,75 secondi previsto da Einstein, Co- 
me è stato ampiamente riconosciuto 
durante l'incontro, questa concordan- 
za, assieme alla spiegazione del moto 
del perielio di Mercurio, ha elevato la 
teoria di Einstein a realtà oggettiva. Sir 
J. J. Thomson, che ha presieduto la se- 
duta, ha commentato i risultati defi- 
nendoli rivoluzionari.» 

A. C. D. Crommelin 

Scientific American Supplement, 

6 dicembre 1919 

Ma come avrebbe fatto il grande pub- 
blico a capire una teoria così comples- 
sa? «Scientific American» bandì un con- 
corso, offrendo in premio a chi fosse 
riuscito a formulare la spiegazione più 
efficace e concisa la considerevole som- 
ma di 5000 dollari (più di 50.000 dolla- 
ri di oggi). Si dice che Einstein abbia 



L'ECLISSI SOLARE 
DEL 1919 permise 
di verificare la teoria 
di Einstein. Come 
egli aveva previsto, 
la luce proveniente 
da stelle distanti 
(indicate dalle Darre 
verticali] viene 
deviata nel suo 
cammino verso 
la Terra dalla massa 
del Sole, sia pure 
di pochi centesimi 
di millimetro. 



commentato: «Sono l'unico, nella mia 
cerchia di amici, a non partecipare... 
Non credo di essere in grado». L'iniziati- 
va suscitò grande interesse: 

«C'è un argomento scientifico di ca- 
pitale importanza che ha catturato l'at- 
tenzione generale, occupando le pagine 
dei giornali e suscitando l'interesse del- 
la gente come mai era accaduto prima 
per nessuna astrusa dottrina scientifica. 
Siamo lieti di informarvi che il signor 
Eugene Higgins, un americano residen- 
te a Parigi e da molti anni amico della 
nostra pubblicazione, ha messo in palio 
tramite "Scientific American" un pre- 
mio di 5000 dollari per il miglior saggio 
sui postulati di Einstein.» 

Scientific American, Wluglio 1920 

«Numerosi aspiranti partecipanti al 
concorso da 5000 dollari ci hanno scrit- 
to chiedendo più o meno velatamente 
dove avrebbero potuto trovare informa- 
zioni sulle teorie di Einstein. Non abbia- 
mo alcuna seria ragione di credere che 
il denaro messo in palio dal signor Hig- 
gins possa essere vinto da qualcuno il 
cui interesse e la cui conoscenza delle 
idee della relatività sia cosi recente da 
porre simili domande.» 

Scientific American, 
28 agosto 1920 

«Il signor L. Bolton, autore del saggio 
che ha vinto il concorso (si veda l'illu- 
strazione nella pagina a fronte], può 
tranquillamente essere definito uno sco- 
nosciuto, in senso strettamente scienti- 
fico, nonostante sia un brillante profes- 
sionista nel suo campo. 11 signor Bolton 
lavora all'Ufficio Brevetti britannico. 
Ricorderete forse che anche Einstein ha 



SCIENTIFIC AMERICAN 

Relativity 

The "Wirniing Essay for the Eugene Higghis Five Thùu&and Dollar Prize 
By "Zotliaque" (L. Bollori, London, Kngland) 



p mimi li" a«1Mn Intel 
l.kl of ItuBdQiJm potìf- 

n [hi a»,* hy tlrt'lr ([Sa- 

puuwHy |jcr[K.jj(l]ciiLiir 

I un? in Hg.iicc l.y ttipir 

inlly jute^.l'hIIi-ii- 

K'i':il MllIcS (tt R HflE- 

fKt IS 111 HU't Jn COlD' 

(tue riluti, m* LictweeH 

Thesa 

■ uni «il]<nl, trnpetlier 

" fin 1 nit-n su ring. 1 

' n-lw 



/|V iheir tut/rlì ai graduai elimittalisn oi litote etiatas vhich wue 
noi the beli, Jhe Krmtem Jrtd%es iaund thaì hit eli rrteafu the moli 
èSectble leti lo apply tttls thttt Trhich afisef ftam tite faci Ihat etite 11 
ii ■----.■ 1 s etrita about the tiiratcftì fheories in 3,000 11 -ci a/., the mail n-o- 
menlarts problerrr con/ronling fritti il vttai io Itane atti. Examhìation oi 
the ettari bronchi la tight liiiitaut tnurh óìflicttlty abaul Urenti) (litri 
steotl etti iteli abeve lite olhers in tklt rcgarcl. Air. Beltort's rvinniag 
essa)] 6 the exarrrple par exceltenie ni tltii inerti oi advatttagtoui st- 
lecttort. £vefybadii utili ni courie agree tirai he latji admirabls r.'lìat 
he hai io idV; htlt the retti reasorr Trht) hìi eisay Trai uliilrlaiely choserr 



Tutine tata R4£o1 
'■: Ii'HuMi* miri 
nrli.elisltr nf rclrttl' 
ti. |il.,vaUi,ll hiwpt 
.ili uit&ti-clrrale'l 
CHjriN-rirrM far tiro 
enti IrHrit nj pilli*' 
KliitpQK-ut Ih f'nll«i<: 
Ktrj4 tfrt. l'rlii,-l|.l[' 
Il in reslrtrliiil tir 11 
tStVTWeti .Vi dirai 

ttkju taffvtanjnii hi 

.'ir --i':i 1 II 

nlt 



IL PROFESSOR EINSTEIN fotografato a casa, 
net suo studio, per il numero di «Scientific 
American» del giugno 1939. 




lavorato per diversi anni all'Ufficio Bre- 
vetti svizzero». 

Scientific America n , 5 febbraio 1 92 1 

Tuttavia, mentre la relatività diven- 
tava un argomento popolare, la comu- 
nità scientifica continuava a discutere 
animatamente la teoria in tutti i suoi 
aspetti: 

«Che i lettori credano o meno al pro- 
fessor Dayton C. Miller - il fisico che 
negli ultimi anni ha riprodotto a Cleve- 
land e sul Monte Wilson il famoso e- 
sperimento di Michelson e Morley sulla 
deriva dell'etere e ottenuto con costan- 
za indicazioni di un movimento dell'e- 
tere, e quindi della sua esistenza. Facen- 
do vacillare la teoria dì Einstein, che 
nega che esista un etere - sembra di- 
pendere da come viene letta la notizia. 
Lasciando che i suoi ammiratori più 
ciechi e i suoi oppositori più tenaci con- 



tinuino ad agitarsi inutilmente, Einstein 
commenta, fumando serenamente la sua 
pipa: «Se la ricerca del professor Miller 
sarà confermata, allora la mia teoria ca- 
de, tutto qui». E Miller, davanti ai suoi 
colleghi riuniti, sembra quasi scusarsi 
delle sue scoperte, ma non può che far- 
le presenti.» 
« Scientific American, marzo 1930 

e 
aa 

I Da sempre si discute quale sia stata 
| veramente la grandezza di Einstein: 

e «Non che Einstein abbia "bisogno dì 
| pubblicità"; ma poiché i redattori di tan- 
I to in tanto ricevono comunicazioni da 
| lettori che chiedono conferma della sua 
I importanza nel mondo della scienza o, 
! come a volte accade, sperano di veder 
| rafforzata la propria personale convin- 
| zione che si tratti di un "bugiardo" (co- 
| me ha ripetutamente sottolineato uti an- 
| ti-einsteiniano piuttosto agitato), richia- 
? miamo la vostra attenzione sul recente 
1 riconoscimento tributatogli dalla River- 
i side Church di New York. Sul timpano 
del portale del suo nuovo edifìcio, tra le 
sculture raffiguranti ì personaggi più fa- 
mosi della storia ci sarà anche quella di 
Einstein, unico personaggio vivente a ri- 
cevere questo onore. Spesso ci viene po- 
sta anche un'altra domanda singolare: 
"Einstein è davvero ebreo?" Si, lo è». 
Scientific American, dicembre 1920 



•Albert Einstein, il cui settantesimo 
compleanno è stato ricordato in queste 
settimane in tutto il mondo civilizzato, 
occupa una posizione unica nel mondo 
scientifico. E diventato una leggenda 
pur essendo ancora in vita. L'importan- 
za delle idee scientifiche di Einstein non 
risiede solo nel loro successo. La loro 
forza è dovuta anche al loro effetto psi- 
cologico. In un momento cruciale della 
storia della scienza Einstein ha dimo- 
strato che idee lungamente accettate non 
erano in alcun modo inviolabili.» 

Banesh Hoffman 
Scientific American, marzo 1949 



ILSAGC-IQ VINCITORE DEL CONCORSO 
per la migliore spiegazione della relatività 
fu pubblicato sul numero det 5 febbraio 1921 
di «Scientific American», 



Nel 1950 Einstein scrisse un articolo 
per «Scientific American» sui suoi ten- 
tativi di ampliare ulteriormente la teoria 
della relatività: 

«A proposito del mio ultimo lavoro 
teorico, non mi sento giustificato a dar- 
ne un resoconto dettagliato a un vasto 
pubblico di lettori interessati alla scien- 
za. Credo che ciò sia corretto solo con 
teorie adeguatamente verificate a livello 
sperimentale. Solo la sperimentazione 
può decidere ciò che è vero.» 

Albert Einstein 
Scientific American, aprile 1950 

Einstein morì il 18 aprile 1955. Le 
massime personalità del mondo scienti- 
fico gli riconobbero con gratitudine il 
proprio debito di riconoscenza: 

«Con la morte di Albert Einstein, è 
giunta alla fine una vita spesa al servi- 
zìo della scienza e dell'umanità, ricca e 
fruttuosa quant'altrì mai nell'intera sto- 
ria della nostra cultura. La morte di Al- 
bert Einstein è una grave perdita per 
tutta l'umanità, e per quelli di noi che 
ebbero la fortuna di apprezzarne la ca- 
lorosa amicizia è un dolore non poter 
più vedere il suo sorriso gentile e ascol- 
tare le sue parole.» 

Niels Bohr 
Scien tific American, giugno 1955 

Ed ecco un'ultima riflessione sulla 
storia di Einstein dal punto di vista di 
Einstein: 

«Due settimane prima della morte di 
Albert Einstein, scambiai due chiac- 
chiere con lui sulla storia del pensiero 
scientifico. In quell'occasione, Einstein 
affermò con molta veemenza che se- 
condo lui la persona meno adatta a 
spiegare come avviene una scoperta è 
proprio lo scopritore. Molte persone, 
continuò, gli avevano chiesto come 
fosse arrivato a pensare a questa o a 
quella cosa. Einstein riteneva che, più 
dei protagonisti stessi, fossero gli stori- 
ci a poter chiarire quali processi menta- 
li si celassero dietro il pensiero di uno 
scienziato.» 

I, Bernard Cohen 
Scientific American, luglio 1955 

Daniel C. Schlenojf 
è redattore di «Scientific American». 
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EINSTEIN AMAVA LAVORARE nella sua casa di Mercer Street, 
a Princeton. Aveva allestito II suo studia al primo piano, ed è lì 
Che Si svolgevano di solito i Suoi incontri con Leopold Infeld. 





1 



L'estate indiana 

di Einstein 



^^ interesse per Einstein fisico si concentra in 



Durante gli anni di Princeton, Einstein continuò le sue ricerche 
teoriche collaborando con il fisico polacco Leopold Infeld 



di Eryklnfeld 
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L*S genere sulla sua giovinezza e sull'età matu- 
ra. Evidentemente, già all'inìzio degli anni 
trenta il mondo scientifico vedeva in lui più 
un maestro a riposo che uno scienziato an- 
cora impegnato a gettare le basi della fìsica 
J del suo secolo, A provarlo in maniera elo- 
quente basta la lista delle sue candidature al 
Nobel: oltre 60 prima del 1921, quando ottenne il premio per 
aver spiegato il fenomeno fotoelettrico, e nessuna dopo quella 
data. Einstein stesso commentò seccamente: «Mi prendono per 
un vecchio citrullo». Lo disse a mio padre, Leopold Infeld, co- 
autore del suo ultimo e celebre lavoro scientifico, che inaugurò 
un nuovo ramo della fìsica: la cinematica relativistica. 

A quell'epoca Einstein lavorava su tre problemi. Voleva as- 
sociare gravitazione ed elettromagnetismo, cercava soluzioni 
per le sue equazioni (o per le loro generalizzazioni) che gli 
consentissero di rappresentare le particelle senza ricorrere al- 
l'introduzione di singolarità, e aveva intenzione di inserire 
nelle sue teorie gli effetti quantistici. Al primo di questi pro- 
blemi si interessava, a cavallo degli anni venti e trenta, anche 
Leopold Infeld, un giovane fisico polacco. Se ne occupava fin 
dal tempo in cui era professore di liceo a Varsavia, e ancora 
quando divenne assistente della cattedra di fisica all'Univer- 
sità dì Leopoli, Einstein aveva conosciuto Infeld durante il suo 
soggiorno a Berlino nel 1920-1921, e l'aveva anche aiutato a 
ottenere l'autorizzazione a frequentare i corsi universitari. Gli 
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interessi comuni diedero inizio a un carteggio che per forza di 
cose era allora più animato da parte del giovane polacco. 

1 problemi che li assorbivano non interessavano più di tan- 
to il mondo dei fisici. Per Einstein non era una novità. Tra il 
1908 e il 1916 aveva lavorato in solitudine (anche se in paral- 
lelo con David Hilbert) sul problema della gravitazione, poiché 
la maggioranza dei teorici affermati considerava allora l'argo- 
mento piuttosto noioso. Giudizio, questo, che mutò solo dopo 
il 1919, quando le spedizioni di sìr Arthur Eddington in Africa 
occidentale e di Andrew Crommelin in Brasile durante l'eclissi 
totale di Sole, confermarono le tesi dì Einstein. 

Partendo nel 1 932 per il Caltech, Albert Einstein non pen- 
sava che sarebbe rimasto negli Stati Uniti. Si stabilì a Prince- 
ton nell'ottobre del 1933. Il suo collaboratore di allora, il ma- 
tematico Walther Mayer, presto interruppe i contatti con lui. 
Forse non credeva nel successo di una teoria unitaria, o forse 
desiderava uscire dall'ombra del grande scienziato? Per Ein- 
stein, di solito indifferente ai rapporti interpersonali, fu un 
brutto colpo. Fortuna volle che proprio in quel periodo a In- 
feld venisse rifiutata la cattedra per cui aveva fatto domanda a 
Vilna, il che lo indusse a lasciare la Polonia. Einstein ottenne 
allora per lui dei fondi (600 dollari!) per un anno dì ricerche 
all'I usti tute for Advanced Study. 

Tra parentesi, già in precedenza Einstein avrebbe voluto ac- 
canto a sé il giovane Infeld. Prima ancora di decidersi a parti- 
re per gli Stati Uniti, poche settimane prima che Hitler salisse 
al potere, Einstein aveva trattato con il governo spagnolo la 
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possibilità di una cattedra a Madrid, ponendo come condizione 
che ci fosse un incarico da professore anche per Infeld. Ma 
Max Bora, con cui il giovane teorico polacco collaborava a 
quel tempo, fece in modo di stroncare il progetto. Nella sua let- 
tera di referenze scrisse che aveva bisogno di Infeld, che in Po- 
lonia si prospettava una cattedra per lui (cosa non vera) e infi- 
ne che c'erano candidati più adatti per il posto madrileno, per 
esempio Hans Bethe o Rudolf Peieris. Einstein non intendeva 
cedere: «Forse quei "candidati" hanno attualmente maggiori ri- 
sultati nel loro campo di quanto ne abbia Herr Infeld nel suo» 
scriveva, «ma io ho bisogno di un collaboratore per la teoria 
della relatività generale. E nessuno degli studiosi che mi ven- 
gono proposti da Born risponde a questo requisito; tutti lavora- 
no sulla fisica dei quanti.». La faccenda, comunque, si risolse da 
sé quando in Spagna scoppiò la guerra civile. 

Nello stesso periodo, Einstein tornò a sorprendere, analiz- 
zando nel 1935, insieme a Nathan Rosen e Boris Podolski, la 
fantomatica azione a distanza istantanea oggi nota come para- 
dosso di Einstein-Podolsky-Rosen (EPR): secondo le regole del- 
la meccanica quantistica, due particelle possono interagire in- 
dipendentemente dalla distanza che le separa. Di conseguenza, 
la misurazione dello stato dì una particella in un punto influi- 
sce immediatamente sullo stato dell'altra, anche se è lontana 
anni luce. Gli autori Io consideravano un paradosso della mec- 
canica quantistica. E il lavoro piacque a Ernest Schrodinger, 
ma molti fisici lo accolsero con fastidio. Malgrado ciò, il para- 
dosso EPR è entrato a pieno diritto nella fisica e si contano tut- 
tora molte conferenze internazionali a esso dedicate. 

Ma torniamo a Infeld, che nel 1936 era approdato in Ameri- 
ca. Aveva 38 anni compiuti, e per gli standard dell'epoca era 
dunque un signore di mezza età. Poteva vantare risultati scien- 
tifici notevoli (era coautore della cosiddetta elettrodinamica di 
Bora-In feld), che tuttavia nella Polonia d'anteguerra non si tra- 
ducevano in un'adeguata posizione sociale. Sulle prime, peral- 
tro, mio padre nutriva qualche speranza che il suo lavoro non 
si sarebbe limitato alla collaborazione con Einstein, A Londra, 
dove aveva fatto tappa nel viaggio verso l'America, gli aveva- 
no sconsigliato di collaborare con lui se teneva a una camera 
oltre oceano. Ma il grande Albert lo affascinò, e dopo qualche 
mese non pensò più a collaboratori diversi e più giovani. 

Gli incontri in Mercer Street 

I due anni di stretta collaborazione tra Einstein e Infeld so- 
no uno dei periodi meglio documentati della vita del celebre 
fisico. Nell'autobiografia di mio padre parecchie pagine sono 
dedicate ai primi giorni di lavoro con Einstein. Ancora oggi 



c'è chi rimane scioccato dalla descrizione un po' cruda del lo- 
ro incontro. Vediamo un Einstein molto più invecchiato ri- 
spetto al loro primo incontro berlinese, che fa fatica a tenere i 
pantaloni al posto giusto e paria con Infeld e Tullio Levi-Civita 
in una lingua che «crede sia inglese». Ma le pagine successive 
immergono il lettore nell'universo mentale del grande scienzia- 
to, facendogli capire che è lecito scrivere così di chi si ama. 
Malgrado la conoscenza ancora approssimativa dell'inglese, il 
maestro formulava i suoi pensieri con chiarezza: si trattava 
per lui di eliminare il dualismo campo-particelle e di descrive- 
re la natura soltanto per mezzo del campo, molto condensato 
laddove compaiono le particelle. L'altro problema di cui parla- 
va era l'inesistenza, a suo parere, delle onde gravitazionali. 
Einstein espose la dimostrazione del fatto che nella teoria del- 
la gravitazione si poteva fare a meno delle onde, che sarebbe- 
ro analoghe alle onde elettromagnetiche nella teoria di Max- 
well. Queste ultime erano già entrate da tempo nella vita quo- 
tidiana, mentre la questione dell'esistenza delle onde gravita- 
zionali nel 1936 era aperta, e lo è ancora oggi. 

Dopo quel primo incontro, Infeld venne invitato nella casa 
di Einstein in Mercer Street e la collaborazione con il grande fi- 
sico ebbe inizio. Rientrando a casa, però. Iti fui ci elaborò una di- 
mostrazione dell'inesistenza delle onde gravitazionali che gli 
parve più semplice. Ogni studioso sa quanto sia rassicurante 
ottenere un bel risultato non appena arrivati in uno dei mag- 
giori centri mondiali della ricerca. Il giorno dopo, mìo padre 
presentò la sua elegante dimostrazione a Einstein, Sottolineò 
con modestia che si trattava solo di una formul azione più bre- 
ve e più agile della dimostrazione iniziale, ma il maestro l'ac- 
colse con calore. Propose perfino una pubblicazione in comu- 
ne, e sull'uscio disse: «Passeremo momenti interessanti insie- 
me». Appena arrivato, scrivere un lavoro con Einstein! A Infeld 
sembrò un sogno, troppo bello per essere vero. 

Infatti. Di lì a poco, discutendo quei risultati col nuovo ami- 
co Howard P. Robertson, Infeld si rese conto che c'era un erro- 
re nei suoi calcoli. Tutto contrito, andò da Einstein ad annun- 
ciargli che avrebbero dovuto accontentarsi della prima dimo- 
strazione, per quanto meno elegante. Ma il grande collega 
aveva a sua volta individuato un proprio errore, ragion per cui 
la questione dell'esistenza delle onde gravitazionali rimaneva 
aperta. Ogni teorico, purtroppo, conosce questo genere di alti e 
bassi. Ma Einstein, nel frattempo, aveva già indetto un semi- 
nario in cui avrebbe presentato la dimostrazione dell'inesi- 
stenza delle onde gravitazionali. Non c'era scampo, bisognava 
ammettere pubblicamente l'errore. Tuttavia, l'uditorio era così 
rapito dal fatto di ascoltare Albert Einstein che la cosa non 
sembrò poi così importante. 
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Un altro problema su cui il grande studioso lavorò insieme a 
Infeld fu la possibilità già citata di ricavare parametri quantisti- 
ci dalle equazioni di Einstein. Mio padre forai la dimostrazione 
matematica che non era possibile. A quanto pare fu l'unica 
volta in cui riuscì a convincere Einstein di avere ragione. Gli 
chiese se l'indomani non avrebbe cambiato parere, «No, le do la 
mia parola», disse Einstein, e con un gesto per lui poco consue- 
to gli strinse la mano. E rise, per non sembrare troppo solenne. 

La questione su cui poi collaborarono assiduamente, fino 
alla fine del soggiorno di Infeld negli Stati Uniti, fu quella del 
moto nella teoria della relatività generale. Einstein sperava di 
ricavare le equazioni del moto dalle sue equazioni di campo. 
Era un elemento della sua nuova concezione che il campo de- 
scrivesse tutto. Inizialmente la collaborazione non fu facile. 
Infeld volle di nuovo, questa volta a torto, convincere Einstein 
che stava sbagliando. E Einstein con estrema delicatezza cer- 
cava dì convincere il giovane collaboratore della possibilità di 
far discendere le equazioni del moto dalle equazioni di campo. 
Ci persero parecchio tempo. Ma questa volta mio padre non 
ebbe rimorsi di coscienza. «Conosco bene il suo carattere - sin- 
tetizzò Einstein - perché è uguale al mio. Non credo a nessuno 
finché non ho capito tutto da me». 

Oggi, in un'epoca di contatti scientifici poco formali, può 
sorprendere il tono ufficiale delle loro conversazioni. Spesso 
mi viene domandato in che lingua comunicassero. Inizialmen- 
te fu in tedesco, soppiantato poi dall'inglese. Non sono mai ar- 
rivati a darsi del tu, ma ! mutamenti nei loro rapporti hanno 
sfumature divertenti. Nelle lettere degli anni venti, Einstein è 
per Infeld «Hochverehrter Herr Professor» (Illustrissimo Signor 
Professore), mentre verso la fine degli anni quaranta, più sicu- 
ro di sé (è professore ordinario a Toronto), esordisce con un fa- 
miliare e caloroso «Caro, caro Professor Einstein». 

Le agognate equazioni del moto 

Se i tentativi di vedere la materia solo come un addensa- 
mento del campo fallirono, su un altro versante Einstein colse 
invece, insieme a Infeld, un successo pieno, dimostrando che le 
equazioni del moto derivano da quelle del campo come criteri 
di integrabilità. Così la teoria della relatività generale, di cui al- 
lora si diceva che fosse comprensibile solo a pochi eletti, si ri- 
velava piti semplice, nella sua struttura logica, dell'elettrodina- 
mica insegnata al primo anno di università! Ma questa sempli- 
cità si pagava con grandi complicazioni di calcolo. I due stu- 
diosi avevano applicato il calcolo delle approssimazioni, svi- 
luppando le fondamentali grandezze fisiche nel rapporto tra la 
velocità di una stella o di un pianeta e la velocità della luce. Di 
solito il rapporto è basso. Insomma, dopo calcoli intricati otten- 
nero finalmente le agognate equazioni del moto. Mio padre le 
trasmise a Robertson, che calcolò le traiettorie delle stelle dop- 
pie, che descrivono ellissi intorno a un comune centro di mas- 
sa, come risulta dal calcolo nell'ordine più basso dell'approssi- 
mazione newtoniana. Fin qui, niente dì nuovo, ma le equazio- 
ni del moto venivano ricavate da quelle di campo. La concor- 
danza con il sapere corrente è sempre in certa misura il banco 
di prova obbligato di ogni nuova teoria. Si era rivelato che nel- 
l'approssimazione post-newtoniana si ottiene un nuovo effetto 
di rotazione delle due ellissi, oggi definito «moto del perielio». 

Mio padre pensava che il risultato avesse rilevanza pura- 
mente teorica, ma oggi quelle equazioni vengono utilizzate 
per tracciare l'orbita dei satelliti. E, inoltre, il risultato di Ein- 
stein e Infeld non è rilevante solo perla teoria della relatività 
generale, di cui semplifica la sua struttura logica, ma è anche 
uno dei primi importanti risultati della fisica non lineare. Indi- 
cava dunque la direzione in cui sarebbe andata la fisica teori- 
ca classica degli ultimi anni del XX secolo. 
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Albert Einstein Leopold Infeld 




Nel febbraio 1937 si presentò la possibilità di prolungare il 
tirocinio di Infeld di un altro anno. A Einstein la cosa stava a 
cuore: c'era molto da fare, non era stato ancora ultimato nem- 
meno il loro primo lavoro. Einstein si fece forza e andò alla 
riunione dei professori, ma lo stesso giorno dovette chiamare 
Infeld per dargli la cattiva notizia del rifiuto dei colleglli. Nelle 
sue memorie mìo padre non ne parla molto, ma il libro di Ed 
Regis mi ha fornito altre notizie. 

La vita dì Einstein a Princeton non era tutta rose e fiori. 
Abraham Flexner, il direttore dell'istituto, lo considerava una 
sua proprietà. Quando il presidente Roosevelt invitò i coniugi 
Einstein alla Casa Bianca, Flexner telefonò dichiarando che 
qualsiasi incontro del professore doveva essere concordato 
con lui. In seguito a quella stravagante dichiarazione inoltrò 
alla Casa Bianca una lettera in cui scrisse che Einstein era ve- 
nuto a Princeton per la ricerca scientifica, e che attirare su di 
lui l'attenzione dell'opinione pubblica era inammissibile. Ma 
gli Einstein andarono dal presidente, e il grande fisico, peral- 
tro, trovò con lui molti argomenti in comune. Flexner, inoltre, 
intercettava la posta di Einstein, che, come è noto, sapeva ri- 
spondere per le rime, tanto che prese a scrivere come indirizzo 
del mittente: «Campo di concentramento, Princeton». Un'altra 
figura importante dell'istituto era Oswald Veblen, che ammi- 
nistrava i fondi della Scuola di matematica. Costui non anda- 
va pazzo per i fisici, e men che meno per Einstein, sicché i due 
uomini più influenti erano ostili al grande Albert. 

Il caso di mìo padre non era unico. Einstein si adoperò in- 
vano anche per l'incarico a Schródìnger, che ritornò in Europa 
(era stato l'unico professore dì fisica a lasciare la Germania 
senza esservi costretto!). Ho l'impressione che il consiglio dei 
professori dell'Institute for Advanced Study, conoscendo l'at- 
teggiamento di entrambi i «potenti», non volle o non trovò 
utile difendere Infeld. 

Oltretutto Einstein si era inimicato molte persone. Alcuni 
perché lo giudicavano ostile alla meccanica quantistica, altri 
perché lo accusavano di aver «rallentato il passo». A ogni mo- 
do, Einstein aveva compreso il suo ruolo. Cominciò persino ad 
andare ai balli annuali, e pare che la prima volta abbia detto: 
«Certo che verrò. Prendo la cosa molto sul serio, perché è pro- 
prio per questo che Flexner mi ha comprato». 

Dubito che mio padre fosse consapevole di tutte queste 
complicazioni. Nei suoi diari ho trovato solo un accenno: «Ein- 
stein non voleva ammettere l'idea che la decisione fosse diret- 
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ta contro di lui». Nel resoconto di Regis le cose si presentano 
diversamente. Einstein aveva scritto a Bom: «Infeld è un tipo 
formidabile. Insieme abbiamo fatto un bel pezzo di lavoro. Si 
tratta del problema del moto astronomico, in cui abbiamo 
analizzato i corpi celesti come particolarità del campo. L'istitu- 
to l'ha trattato male, ma sarò in grado di aiutarlo». 

La fìsica è un dramma di idee 

La situazione di Infeld non era buona (la proposta di Ein- 
stein di pagargli lo stipendio di tasca sua fu giudicata inaccet- 
tabile da mio padre), ma trovò una soluzione interessante: 
avrebbero scritto insieme un libro di divulgazione scientifica. 
Nel presentare la sua idea al professore era talmente emozio- 
nato da aver difficoltà a parlare, cosa incredibile per chiunque 
lo abbia conosciuto. Anche Einstein ne fu stupito, ed esclamò: 
«Per Dio! Mi dica finalmente di che si tratta. Sono davvero cu- 
rioso di sapere!». Infeld, balbettando, riuscì infine a esporre la 
questione. Citò Faraday, Maxwell e Boltzmann, che non ave- 
vano disprezzato la divulgazione. Lisciandosi i baffi, Einstein 
rispose: «Non è per niente un'idea stupida. Tutt'altro che stupi- 
da!». Gli tese la mano e disse: «Lo faremo». 

Però l'idea di scrivere un libro solo sulla teoria della relati- 
vità generale non gli piaceva. Decisero quindi di esporvi tutte 
le idee fondamentali della fisica, ma senza le formule. H testo 
avrebbe dovuto condurre il lettore sulle orme dello sviluppo 
logico della disciplina. Einstein disse: «È un dramma. Un dram- 
ma di idee. Deve essere un libro interessante e appassionante 
per chiunque ami la scienza». 

È indubbio che fu la necessità a costringere mio padre a 
scrivere L'evoluzione della fisica. Ma c'era anche un altro mo- 
tivo per mettere in atto quell'impresa. Nel vecchio mondo il 
fascismo dilagava, conquistando milioni di persone credule e 
per lo più ignoranti. Einstein e Infeld ritenevano che ogni a- 
zione capace di far pensare la gente in maniera autonoma era 
importante. Una persona che avesse letto, per esempio, L'evo- 
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baione della fisica, sarebbe stata più diffìcilmente propensa a 
«pensare col sangue», a credere nella «razza ariana» o nel ca- 
rattere «subumano» dei polacchi, degli ebrei o di qualsiasi altro 
popolo. Non so se avessero ragione, ma questa fu la convin- 
zione che mio padre ci ha trasmesso. 

D ruolo di Einstein, oltre a delineare la struttura del volume, 
consisteva nell'esporre le sue idee durante le discussioni dome- 
nicali e sottolineare quel che il libro doveva contenere. Spesso 
diceva: «Lo scriva come le pare, però questa idea deve esserci, 
là dentro». La responsabilità di esporre le opinioni di Albert 
Einstein sull'insieme della Fisica avrebbe fatto rabbrividire mol- 
ti, ma mio padre si sentiva soddisfatto. Nei suoi diari scrive: «11 
fatto che un tale libro vedesse la luce grazie alla mia presenza a 
Princeton era fantastico. Mi sentivo felice al solo pensiero». 

Infeld parlava con Einstein in tedesco, pensava in polacco, 
scriveva il libro in inglese. «Se avevo qualche obiezione in me- 
rito all'esposizione di un problema, di solito era perché mi sem- 
brava troppo complessa. [...] Arrivavamo sempre a un com- 
promesso e tenevamo molto conto del livello intellettuale del 
nostro lettore ideale. [...] Einstein non era mai autoritario. La 
nostra intesa reciproca si rafforzava via via con il progredire 
del lavoro.» Procedevano tanto bene che verso la fine del libro 
Infeld aveva quasi dimenticato che non stava scrivendo nella 
sua lingua madre. Finirono il lavoro poco prima del Labor Day 
del 1937. Quando Infeld confidò a Einstein l'enorme peso del- 
la responsabilità che sentiva verso il suo coautore, questi ri- 
spose: «Non dovrebbe preoccuparsi tanto. Ci sono anche dei 
lavori sbagliati che portano la mia firma!». 

Nell'estate del 1937 Einstein si rifugiò a Long Island, dove 
teneva una barca a vela. Infeld rimase nella torrida Princeton, 
alzandosi alle cinque del mattino per lavorare al libro prima 
della micidiale canìcola. Una sola volta andò a trovare il mae- 
stro in vacanza per accompagnarvi Charles P. Show, redattore 
dell'edizione inglese del libro. 

Dopo lunghe ricerche «comparve il maestro. Era vestito in 
maniera assai buffa. Larghi calzoni bianchi rimboccati fino 
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alle ginocchia, il torso nudo e un cappello bianco da donna 
in testa [...] ; il resto del tempo passò nel tentativo di avviare 
una conversazione di cortesia». Snow, che ebbi modo di co- 
noscere anni dopo a Londra, attribuiva una grande impor- 
tanza a quell'incontro, ma non credo che per Einstein con- 
tasse altrettanto. 

Iniziò l'anno accademico 1937-1938, Coloro che non ave- 
vano appoggiato Infeld si stupivano di vederlo ancora a Prin- 
ceton. (Einstein, memore dell'affronto, manteneva evidente- 
mente uno stretto riserbo sul loro lavoro). Quando il libro fu 
pubblicato, da un giorno all'altro Infeld divenne una stella. 
Perfino a Princeton, Tutto felice si precipitò a portare una co- 
pia del volume al suo coautore, il quale... gli diede appena 
un'occhiata. Le questioni mondane, come l'aspetto di un libro 
o la medaglia del Nobel, non lo interessavano affatto. 

L'evoluzione della fisica si trovò presto in cima ai bestseller 
del «New York Times». Poco dopo, «Time» pubblicò un'intervi- 
sta con Infeld e mise in copertina una fotografia di Einstein. 
Ovviamente, all'epoca Einstein era già famosissimo, ma quel 
libro ricordava all'uomo della strada che il grande fisico abita- 
va a Princeton e che non si era seduto sugli allori. Nei roman- 
zi di quegli anni presero a comparire personaggi intenti a leg- 
gere l'ultimo libro di Einstein e «di un altro». 

A tutt'oggi il libro ha ormai avuto centinaia di edizioni, ed è 
stato tradotto non solo nelle maggiori lingue nazionali, ma 
anche in alcuni dialetti e in braille. Quando nel 1939 si apri 
l'Esposizione Universale a New York, furono sepolte a benefi- 
cio dei posteri le testimonianze dei principali successi della 
nostra civiltà; la fìsica era rappresentata proprio da quel libro! 
Mio padre non mancò di annotare che ora veniva invitato a 
cena là dove prima gli veniva offerto solo il tè, e a prendere il 
tè dove prima non veniva neppure invitato! 

Ritorno allo stato di quiete 

Il successo riscosso dal libro migliorò decisamente la situa- 
zione di mio padre, Einstein e Robertson non ebbero più pro- 
blemi a contrattare un incarico per lui. Ricevette e accettò la 
proposta di una cattedra annuale all'Università di Toronto, Po- 
ca cosa, per un ambizioso quarantenne di una certa fama, ma 
non dimentichiamo che erano tempi di grande afflusso di im- 
migrati eccellenti dall'Europa. Einstein dovette constatare con 
rammarico che trattenere Infeld a Princeton sarebbe stato im- 
possibile, e cosi ebbero fine i loro rapporti quotidiani e diretti, 
Infeld paragonò quel cambiamento nella sua vita al ritorno di 
un atomo dallo stato eccitato a quello fondamentale, di quiete. 

Nel loro secondo lavoro in comune Einstein e Infeld ricava- 
rono nuovamente le equazioni del moto dalle equazioni di 
campo, ma questa volta senza precisare il sistema di coordina- 
te. Spesso un primo risultato importante viene ottenuto con il 
metodo più ostico. Poi si scopre che alcune restrizioni sono 
superflue, e che il calcolo può essere più generale, E così fu 
anche in quel caso. 

Nel 1939 Infeld fece regolarmente visita a Einstein. Faceva 
la spola tra Toronto e New York, dove abitava da Mary Helen 
Schlauch, che sarebbe diventata mia madre, e che sposò nel- 
l'aprile dello stesso anno. 1 due scienziati preparavano allora il 
secondo testo per le stampe. Uno di quegli incontri in Mercer 
Street è descritto nei diari di mio padre: «Einstein mi parlò dei 
suoi tentativi di creare una teoria unitaria del campo, delle sue 
speranze e delusioni. Più volte ribadì: "Mi dispiace che Lei non 
sia più a Princeton, Lavoravamo bene noi due. Era bello stare 
insieme"». Mio padre uscì dall'incontro rattristato: si conclu- 
deva un'esperienza capitata a pochi fortunati. A quanto pare 
mio padre dava per scontato di essersi lasciato alle spalle le 
maggiori gioie legate al lavoro scientifico. 



Ma il 23 settembre 1939 Einstein per la prima volta scrisse 
a Infeld una lettera in inglese. Gli propose di dare alle stampe 
il loro secondo lavoro in comune. Nella lettera si avverte l'om- 
bra degli eventi bellici in corso in Polonia, «Immagino quanto 
Lei debba stare in pensiero per la sorte delle sue sorelle», scri- 
veva, aggiungendo un po' ingenuamente: «Spero che le donne 
siano meno esposte». 

Quel periodo di collaborazione a distanza (1939-1950), in- 
tervallato da rari incontri, è stato documentato nel lavoro di 
John Stachel, dell'Università di Boston. Quando Einstein lesse 
le memorie di Infeld, osservò, in una lettera scritta probabil- 
mente nell'aprile 1941: «Un libro scritto benissimo. [...] Tutta- 
via non si dovrebbe intaccare il debole ponte della fiducia tra 
le persone, [...] Cosa accadrà, quando Infeld figlio vorrà venire 
a Princeton?», (Infatti, Freeman Dyson mi ha scritto che non 
avevo niente da fare laggiù.) Mio padre riteneva che scrivere 
delle memorie edulcorate non avesse molto senso. 1 tempi so- 
no cambiati, oggi probabilmente Einstein non sarebbe più sta- 
to così cauto. Va detto, tra parentesi, che negli studi dedicati 
alle memorie degli scienziati il libro di mio padre viene citato 
come precursore, in quanto illustra in maniera veritiera il cam- 
mino esistenziale dello studioso. 

Dopo il ritorno di Infeld in Polonia il loro carteggio (1950- 
1955) tratta assai poco di collaborazioni scientifiche. Einstein 
mandò a mio padre una sua foto aggiungendo che forse per 
motivi politici gli sarebbe toccato nasconderla. In effetti, un 
certo fisico del partito tacciò entrambi di «idealismo», il che 
nella Polonia stalinista non era certo un complimento. Mio 
padre replicò che «preferiva essere criticato in compagnia di 
Einstein che elogiato in compagnia di quel signore!». 

La collaborazione di Einstein con Infeld e i suoi risultati fu- 
rono altamente apprezzati negli Stati Uniti. Nel 1949 Infeld 
venne invitato per un semestre a Princeton, nonostante tutto, 
ma l'Università di Toronto preferi tenerselo. In un volume 
pubblicato quello stesso anno per celebrare il settantesimo 
compleanno di Einstein l'articolo di mio padre fu l'unico scrit- 
to da un collaboratore. Tra i maggiori successi del grande stu- 
dioso vi sono citati anche i loro due lavori in comune. Dopo il 
1950, anno in cui rientrammo in Polonia, il nome di mio pa- 
dre scomparve per lungo tempo dalle pubblicazioni. Ma que- 
sta è tutta un'altra storia. 
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La ricerca ci sta svelando come la natura ha risolto il problema 

delle fluttuazioni termiche nei moti cellulari. 

E le nanotecnologie cercano di riprodurne le soluzioni 



di Fabio Marchesoni 



Dal moto perpetuo ai 

motori browniani 



N 



el 1905 Albert Einstein dedicò 
ben tre articoli (due dei quali 
pubblicati l'anno successivo) 
al moto browniano, fenome- 
no che deve il nome al bota- 
nico scozzese Robert Brown, il 
quale nel 1 827 aveva scoperto 
che granelli dì polline sospesi 
in soluzione erano soggetti a un moto continuo e 
irregolare visibile al microscopio. 

Poiché aveva osservato un fenomeno analogo 
nel citoplasma delle cellule, sulle prime Brown 
pensò di aver individuato una sorta di «fonte della 
vita». Ma poi altri studiosi, tra i quali lo stesso 
Brown, riconobbero l'origine puramente meccani- 
ca del moto browniano. Altri osservarono qualita- 
tivamente che la sua intensità cresce con la tempe- 
ratura del liquido di sospensione e decresce con la 
sua viscosità. 

Delsaux ( 1 877) e Guoy ( 1 888) formularono per 
primi l'ipotesi che all'origine di tale moto siano le 
frequenti e irregolari collisioni tra la particella 
browniana, organica o meno, e le molecole di cui è 
composto il liquido circostante, detto anche bagno 
termico. Ma è soltanto con il lavoro di Einstein, e 
con la quasi contemporanea descrizione probabili- 
stica di Smoluchowski (1906), che il moto brow- 
niano viene finalmente interpretato come una ma- 
nifestazione necessaria della «teoria cinetico-mole- 
colare del calore». Citando con una certa libertà le 



GZ 



parole di Einstein, se siamo in grado di verificare 
con misure dirette che il moto browniano obbedi- 
sce quantitativamente alle leggi della statistica, al- 
lora la termodinamica classica fallisce già alle sca- 
le risolvibili con un microscopio ottico, ed è inoltre 
possibile determinare il numero e le dimensioni fi- 
siche di atomi e molecole. Nel 1908 Perrin misurò 
direttamente il numero di Avogadro sulla base 
della nuova teoria del moto browniano, ed Ein- 
stein stesso tornò più volte sulla questione delle di- 
mensioni atomiche. 

Ma perché tanto interesse per una questione che 
oggi non è di nessuna rilevanza concettuale? In 
realtà, il significato più profondo del lavoro di Ein- 
stein sul moto browniano consiste proprio nell'aver 
indicato un'evidenza sperimentale dell'esistenza di 
atomi di dimensioni fisiche finite. Bisogna ricorda- 
re che per tutto il XIX secolo l'interpretazione ato- 
mistica della materia, benché suffragata dai pro- 
gressi della chimica quantitativa, oscillò Ira il «rea- 
lismo» dominante di Boltzmann, Curie, Kelvin e 
Rutherford (atomi e molecole come costituenti ulti- 
mi e separabili della materia, con proprietà fisiche e 
chimiche individuali) e il «nominalismo» di una mi- 
noranza agguerrita, sostenuta da Poincaré, Ostwald 
e, per molto tempo, Planck (atomi e molecole come 
paradigma di comodo per classificare le manifesta- 
zioni fisiche e chimiche della materia; l'energia e le 
sue trasformazioni come realtà ultima). 

La stessa definizione di atomo e molecola era 
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LEONARDO E IL MOTO 
PERPETUO. 
La ruota dentata 
prò pasta da Leonardo 
(nell'immagine, fluoro 
dentata per studi 
sull'impossibilità del 
moto perpetuo, «Codex 
Forster II», folio 90 vj 
ricorda da vicino 
il potenziale a «dente 
di sega» del motore 
browniano illustrato 
neIboxapagina64. 
Nonostante una certa 
somiglianza, il 
marchingegno qui 
a fianco può eseguire 
solo movimenti 
puramente 

deterministici, sia pure 
caotici, ma non è 
soggetta a forze 
asimmetriche nel 
tempo. A prescindere 
dalle sue dimensioni, 
non potrà quindi 
realizzare alcuna forma 
di moto perpetua. 
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Denti di sega 




Posizione 

Un semplice modello di motore browniano che ha 
interessanti applicazioni in biologia. Una particella 
browniana diffonde, per semplicità, in una scia dimensione 
soggetta alle collisioni con le molecole del bagno termico e 
a una forza esterna costante (diciamo, dovuta a un campo 
elettrostatico, se essa è elettricamente carica) diretta verso 
sinistra. Il suo moto è controllato mediante un potenziale di 
substrato asimmetrico a «dente di sega», che viene acceso 
e spento dall'esterno a intervalli regolari. La modulazione 
ciclica e il profilo del potenziale garantiscono le condizioni di 
asimmetria richieste perla rettificazione. Infatti, mentre il 
substrato è «off», la particella viene trascinata verso 
sinistra dalla forza esterna, ma diffonde anche con uguale 
probabilità verso destra e verso sinistra a causa 
dell'agitazione termica. Quando, dopo un semiperiodo, il 
substrato viene posizionato su «on», la particella è 
intrappolata sul fondo di una buca di potenziale, con 
maggiore probabilità di trovarsi a destra che non a sinistra 
della posizione dalla quale era partita all'inizio del ciclo di 
modulazione. A substrato costante, «off» o «on», è evidente 
che la particella tenderebbe a muoversi verso sinistra, 
trascinata dalla forza esterna (ovviamente, più veloce in 
assenza di substrato). Ma in presenza di modulazione e di 
asimmetria spaziale del substrato, come illustrato nella 
figura, la rettificazione del moto della particella può avvenire 
anche contro la forza esterna, fino a un valore massimo di 
quest'ultima, che ci dà una misura dell'efficacia del motore. 
Per un a rassegna di carattere genera le sull'impiego dei 
motori browniani in biologia e nelle nanotecnologie si veda, 
per esempio, Brownian Motors, di R. D, Astumian e P. Hànggi, 
in «Physics Today», Voi. 55, n, 11, 2002, 



argomento di dibattito tra chimici e fisici: la loro diretta osser- 
vabilità era messa in discussione anche da coloro che si schie- 
ravano decisamente tra i realisti. L'obiezione più insidiosa al 
modello atomistico era che una termodinamica classica basata 
su di esso non poteva non fallire alle distanze atomiche, in par- 
ticolare, avrebbe portato a deviazioni dalla seconda legge della 
termodinamica, la quale, assumendo l'irreversibilità dei proces- 
si fisici all'equilibrio, aveva accantonato soltanto di recente la 
ricerca del Santo Graal della fìsica: il moto perpetuo [perpe- 
tuum mobile), energia a costo zero. 

Einstein prese molto sul serio quella critica e riformulò, in- 
dipendentemente da Gibbs, la meccanica statìstica di Boltz- 
mann basandosi sul concetto di fluttuazione, del quale il moto 
browniano veniva interpretato come la più evidente manife- 
stazione sperimentale. Per questa ragione il suo articolo del 
1905 sul moto browniano diventa in prospettiva storica la 
chiave di volta della formulazione statistica della termodina- 
mica classica, la «prova mancante» che avrebbe reso giustizia 
a Boltzmann, morto suicida nel 1906, e imposto l'atomismo 
tra le grandi conquiste del pensiero moderno. 

Con il lavoro di Einstein si chiudeva un capitolo dell'affasci- 
nante storia del moto browniano, ma se ne apriva subito un al- 
tro. Ispirato dal rinnovato interesse per questo fenomeno, Lan- 
gevin ne formulò una teoria alternativa descrivendo il moto 
della particella browniana con un'equazione di tipo fenomeno- 
logico. L'interazione della particella con il bagno termico è rap- 
presentata dalla somma di due forze opportunamente correla- 
te: una fòrza (di Stokes) dovuta alla viscosità del fluido, pro- 
porzionale e opposta alla sua velocità, e una irregolare, o sto- 
castica, a media nulla, che riproduce le collisioni tra la particel- 
la e le molecole del bagno termico. Mentre le implicazioni ma- 
tematiche e probabilistiche di tale formulazione saranno chia- 
rite solo negli anni venti e trenta del secolo scorso, il suo signi- 
ficato è oggi patrimonio comune delle scienze naturali e socia- 
li: il paradigma del moto browniano nella sua formulazione 
differenziale è alla base di molta modellistica e dei più diffusi 
strumenti di analisi numerica in fisica, ingegneria, ecologia, 
genetica ed economìa. 

Ma allora la ricerca sul moto browniano è ancora di attua- 
lità? Per quanto sorprendente, la risposta è affermativa, e ha a 
che fare, ancora una volta, con la questione del perpetuum 
mobile. Le odierne nanotecnologie sono ormai in grado di rea- 
lizzare dispositivi e manipolare particelle con precisione tale 
per le cui violazioni dell'irreversibilità termodinamica previste 
dalla formulazione statistica della termodinamica potrebbero 
rientrare in gioco. Rìecco apparire il demone di Maxwell con 
la sua illusione di poter estrarre lavoro meccanico da un gas 
ideale all'equilibrio termodinamico: in aperto conflitto con la 
seconda legge della termodinamica! Quell' homunculus, mezzo 
genio e mezzo folletto, ipotizzato quasi per gioco da Mawxell 
nel 1867, ci sfida a separare, mediante un opportuno marchin- 
gegno dì dimensioni atomiche, particelle calde (cioè più velo- 
ci) da particelle fredde (cioè più lente); ne seguirebbe una mi- 
grazione delle particelle calde in una direzione e di quelle 
fredde nella direzione opposta, e la possibilità di produrre la- 
voro permettendo loro di rimescolarsi. II tutto reversibilmente! 

La risposta a questa sfida è nota da tempo: sebbene una 
particella browniana in equilìbrio termodinamico possa diffon- 
dere grazie all'agitazione termica del mezzo circostante, ti suo 
moto non potrà mai sviluppare in media una componente 
continua: essere, cioè, rettificato. Curie e Smoluchowski han- 
no mostrato come la rettificazione delle fluttuazioni termiche 
richieda una duplice asimmetria: l'asimmetria per riflessione 
del supporto spaziale sul quale le particelle diffondono e l'a- 
simmetria per inversione temporale delle forze agenti sulle 
particelle (esterne e/o dovute al bagno termico). 
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Imitando la biologia 



I vortici magnetici sono quanti di flusso 
magnetico che, a temperatura 
sufficientemente bassa, attraversano 
uno strato sottile di materiale 
superconduttore ditipo II; se osserviamo 
una sezione del campione, presa 
ortogonalmente al campo magnetico 
esterno, uniforme e costante, questi 
vortici possono essere descritti da 
particelle di raggio finito e ritualmente 
repulsive. In figura sono rappresentali 
dei vortici magnetici [palline rosse] 
intrappolati in buche triangolari 
litografate in modo da formare un 
reticolo quadrato, e altri [palline blu] 
liberi di muoversi lungo i canali che 
separano le colonne di buche triangolari. 
Applicando una corrente elettrica 
sinusoidale in direzione parallela alla 
base dei triangoli, i vortici tenderanno a 



muoversi avanti e indietro in direzione 
trasversale. Ma l'asimmetria delle buche 
triangolari combinata con l'azione della 
forzante esterna, sia pure a media nulla, 
determina la migrazione delle palline 
rosse verso l'alto, e di quelle blu verso il 
basso, in apparente violazione della 
seconda legge della termodinamica. 
Questo effetto, studiato dall'autore di 
questo articolo in collaborazione con 
col leghi dell'Università di Perugia, è stato 
osservalo sperimentalmente da un 
gruppo di ricercatori dell'Università 
Complutensedi Madrid, diretto da J. L 
Vincent, e del Riken di Wako-shi, in 
Giappone, guidati da Franco Nori [J. E. 
Villegas e altri, In «Science», Voi. 302, p. 
1188,2003). 

La manipolazione di particelle 
nanometriche lungo «circuiti» di 




dimensioni lineari sempre più ridotte è 
un problema che la natura ha risolto a 
livello cellulare, rettificando il moto 
browniano in condizioni di non equilibrio; 
la moderna ricerca nanotecnologica 
tenta, almeno perora, la medesima via. 




UNA PARTICELLA COLLOIDALE sospesa in soluzione esegue un moto 
irregolare centrato attorno al punto di origine. Con il passare del tempo, 
la particella esplora regioni del piano sempre più lontane. Einstein 
dimostrò che ta distribuzione di densità tende ad allargarsi 
linearmente nel tempo con un coefficiente di diffusione proporzionale 
alla temperatura della sospensione e inversamente proporzionale 
al diametro della particella e al numero di Avogadro. 
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Recenti studi hanno rivelato come molte funzioni cellulari 
siano associate a meccanismi di trasporto di macromolecole al- 
l'interno della cellula, meccanismi persistenti che avvengono 
anche in assenza di campi di forza estemi o di gradienti termi- 
ci macroscopici, cioè in apparenti condizioni di equilibrio ter- 
modinamico. In realtà, se restringiamo il nostro campo di os- 
servazione a un volume sufficientemente piccolo della cellula, 
è possìbile immaginare una grande varietà di situazioni per 
cui la dinamica di una particella browniana in esso sospesa 
evolva in condizioni di non equilibrio, e possa perciò essere 
soggetta a rettificazione. Si ha così quello che Peter Hanggi - 
dell'Università di Augsburg, in Germania - ha definito un 
«motore browniano», cioè un dispositivo che, in presenza di 
una minima asimmetria (equivalente a una rottura dell'equilì- 
brio termodinamico a livello microscopico), è capace di rettifi- 
care il moto browniano, in direzione e con efficienza che di- 
pendono dalla temperatura della sospensione e da massa e 
geometria delle particelle sospese. Non il perpetuum mobile, 
quindi, ma un meccanismo relativamente efficace per traspor- 
tare, separare e manipolare particelle submicroscopiche. 

Ispirati alla biologia cellulare, fisici e ingegneri studiano og- 
gi il modo dì sfruttare i principi di funzionamento dei motori 
browniani per disegnare dispositivi elettronici di dimensioni 
nanometriche. Infatti, per lo sviluppo di circuiti integrati sem- 
pre più piccoli è diventato ormai necessario sostituire i fili di 
connessione tra le componenti del circuito con «canali» lito- 
grafati e catene molecolari unidimensionali, lungo i quaJi pos- 
sano fluire gli elettroni: il loro trasporto, inoltre, sempre più 
diffìcilmente può essere controllato mediante l'applicazione di 
contatti elettrici, per quanto minuscoli. Di qui la necessità di 
pensare a meccanismi di «autopropulsione» basati sulla rettifi- 
cazione controllata delle fluttuazioni termiche. Successi inco- 
raggianti in questa direzione sono stati ottenuti dì recente da 
ricercatori dell'Università d! Camerino in collaborazione con 
un gruppo di colleghi del centro di ricerca Riken di Wako-shi, 
in Giappone, guidato da Franco Nori. 
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Perché il magnetismo di una barra di ferro 
riuscì a disila tre Einstein dai perfezionamento 
della teoria della relatività generale? 



di Peter Galison 



IN PIEDI SU UN'ASSE 
GIREVOLE [a su una 
gigantesca bussola 
ad ago] tenendo 
un giroscopio in ogni 
mano: fu questo tipo 
di esperimento mentale 
che portò Einstein 
e de Haas a spiegare 
il magnetismo nel Ferro. 
Quando i due giroscopi, 
che ruotano in senso 
orario, sono tenuti con 
gli assi puntati 
esternamente, i loro 
momenti angolari 
opposti si annullano a 
vicenda. Puntando 
i giroscopi verso l'aito, 
[momenti angolari 
si allineano, cosi la loro 
somma non è più zero. 
Poiché il momento 
angolare totale 
del sistema deve 
essere conservato, 
la tavola comincia 
a ruotare per 
compensare. Allo 
stesso modo (secondo 
la loro teoria, che fu 
successivamente 
rivista], quando 
le orbite degli elettroni 
che ruotano intorno 
agli atomi di ferro di una 
calamita lineare sono 
allineati da un campo 
magnetico esterno, 
l'intero magnete 
comincia a girare. 




La bussola 



di Einstein 




U'inizio del 1915 Albert Einstein era 
sempre più coinvolto in politica, e 
aveva iniziato la protesta contro il 
militarismo che aveva gettato l'Eu- 
ropa in una guerra devastante. 
Quell'anno segnò anche un cam- 
biamento significativo del suo 
percorso scientifico. Insieme al- 
l'amico matematico Marcel Grossman, Einstein 
imparò un nuovo tipo di geometria. Fino ad allora 
quasi del tutto ignota ai fisici, che avrebbe potuto 
aiutarlo a caratterizzare la curvatura dello spazio- 
tempo. La posta in gioco era enonne. La relatività 
speciale poteva essere generalizzata in una teoria 
della gravità? 11 cosmo newtoniano, con le sue for- 
ze inverse al quadrato della distanza, poteva essere 
abbandonato a favore di un cosmo basato sull'e- 
quivalenza dì massa ed energia, con campi spazio- 
temporali incurvati? Nel novembre 1915, dopo il 
più intenso conflitto intellettuale della sua vita, 
Einstein era finalmente in grado di rendere pubbli- 
ca la relatività generale. Il suo gigantesco sforzo 
era un trionfo di teoria, ragione e astrazione. 

Eppure, per la maggior parte di quell'anno così 
pieno di eventi, Einstein si era allontanato dalle 
sfere platoniche dei tensori e della trasformazione 
di coordinate per concentrarsi su esperimenti con- 
creti, incollando cristalli di quarzo a specchi e fa- 
cendo passare correnti elettriche attraverso elettro- 
magneti. Come scrisse a Michele Besso il 1 2 feb- 
braio: «L'esperimento sarà presto terminato... Un 
meraviglioso esperimento, peccato tu non possa 
vederlo. E come è tortuosa la Natura, se la si vuole 



avvicinare sperimentalmente! Invecchiando, mi è 
venuta voglia di esperimenti!». Insieme a W. J. de 
Haas, genero di Hencirik Lorentz, Einstein affrontò 
un problema che aveva sconfitto alcuni dei più abi- 
li sperimentalisti di tutti i tempi: e spiegò il mecca- 
nismo responsabile del magnetismo del ferro. 

Il concetto di base era semplice. Una corrente 
elettrica che viaggia in un anello genera un elettro- 
magnete. Einstein sì chiese se anche il ferro magne- 
tizzato non dovesse la sua capacità a un fenomeno 
simile, come Ampère e i suoi successori avevano a 
lungo ipotizzato. Forse, pensò, nel ferro magnetiz- 
zato vi sono, a livello atomico o molecolare, molte 
di queste correnti ad anello, tutte orientate nella 
stessa direzione. Se è così, potrebbe esistere un tipo 
solo di magnetismo. Einstein disse: 
Poiché {Hans Christian] Oersted ha scoperto che 
g!ì effetti magnetici sono prodotti non solo dai 
magneti permaiìenti, ma anche da correnti elet- 
triche, awebbero potuto esserci due meccanismi 
apparentemente indipendenti per la generazione 
del campo magnetico. Questo stato di cose portò 
alla necessità di fondere due cause essenzialmen- 
te diverse di produzione del campo in una sola: 
bisognava cercare, insomma, un'unica causa del 
campo magnetico. In questo modo, poco dopo la 
scoperta di Oersted, Ampère arrivò alla famosa 
ipotesi delle correnti molecolari, per cui ì feno- 
meni magnetici sono geyierati da correnti mole- 
colari elettricamente cariche. [Da Experimen- 
teller Kachweis der Ampèreschen Molekularstrò- 
me, dì Eitìsteìn e de Haas, in «Deutsche Physika- 
Usche Gesellsehaft*. Voi. 17, p. 152, 1915.] 
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Ridurre due cause a una sola: c'è tutto Einstein in questo. 
Aveva iniziato a lavorare sulla relatività speciale affermando 
che l'interpretazione abituale delle equazioni di James Clerk 
Maxwell era sbagliata perché presupponeva che vi fossero due 
spiegazioni diverse del motivo per cui si produceva una cor- 
rente elettrica quando una bobina metallica si avvicinava a un 
magnete o viceversa. Se la bobina si muoveva e il magnete era 
immobile, la teoria standard diceva che la corrente si manife- 
stava perché la carica nella bobina si stava muovendo (insieme 
al filo metallico) e quindi era trascinata lungo il percorso circo- 
lare dal campo magnetico. Se invece era il magnete a muover- 
si verso la bobina, allora il crescente campo magnetico vicino 
alla bobina era prodotto da un campo elettrico che forzava la 
carica a muoversi intorno alle sue spire. La teoria della relati- 
vità speciale di Einstein spiegava entrambi i fenomeni ridefi- 
nendo il significato di spazio, tempo e simultaneità. 

Nel suo principio di equivalenza del 1907, Einstein era an- 
dato contro l'idea, precedentemente accettata, che vi fossero 
due tipi di massa: la massa gravitazionale (responsabile, per 
esempio, del peso di una palla di piombo) e la massa inerziale, 
(la resistenza che una massa, diciamo la solita palla di piombo, 
oppone all'accelerazione, anche quando si trovi nello spazio 
cosmico), Einstein affermò invece che ne esisteva uno solo. 
Non c'era modo di distinguere il comportamento di una massa 
schiacciata sul pavimento di un'astronave in accelerazione nel- 
lo spazio, e quello di una massa trattenuta al suolo in una stan- 
za immobile, posta in un campo gravitazionale. 

Allo stesso modo, Einstein era profondamente convinto che 
vi fosse un solo tipo di magnetismo, causato dall'allineamento 
di minuscoli magneti, gli anelli di corrente formati dagli elet- 
troni mentre sfrecciano intorno ai nuclei atomici. La domanda 
era: come si poteva mettere alla prova questa idea? 

Immaginiamo di stare su una tavola girevole tenendo un gi- 
roscopio in ogni mano, entrambi con gli assi che puntano ver- 
so l'esterno e che ruotano in senso orario. I momenti angolari 
dei giroscopi sono orientati in direzioni opposte, per cui il mo- 
mento angolare totale è nullo. Poi alziamo le mani sopra la te- 
sta, in modo che i giroscopi puntino verso l'alto. Ciò significa 
che ora i momenti angolari sono allineati nella stessa direzione, 
quindi la loro somma è un valore diverso da zero. Ma poiché il 
momento angolare dì un sistema chiuso si conserva (rimane 
cioè sempre lo stesso), l'asse inizierà a ruotare per compensare 
il momento angolare dei giroscopi. 

Einstein immaginò questa scena in miniatura, all'interno di 
una barra di ferro. Supponiamo che un cilindro di fèrro non 
magnetizzato sia sospeso a una sottile fibra flessibile (si ueda 
l'illustrazione nella pagina a fronte) e che improvvisamente 
venga applicato un campo magnetico abbastanza forte da ma- 
gnetizzare il cilindro orientandone tutte le piccole orbite elet- 
troniche. Se la teoria era corretta, molte delle orbite che prima 
erano orientate casualmente adesso sarebbero allineate. Di col- 
po il loro momento angolare si sommerebbe, anziché annullar- 
si come prima, e il cilindro dovrebbe cominciare a ruotare per 
compensarlo, proprio come accadeva all'asse girevole. Questa 
era l'idea dietro resperimento che in seguito Einstein e de Haas 
riuscirono ad applicare con successo al loro delicatissimo appa- 
rato. Ma da dove arrivava questo concetto, e perché giunse 
proprio nel 191 5, nel bel mezzo di una guerra mondiale e del- 
l'impegno di Einstein sulla relatività generale? 

Per trovare una risposta bisogna risalire al periodo successi- 
vo alla laurea di Einstein, conseguita al Politecnico di Zurigo 
nel 1900, quando il giovane fisico non riusciva a trovare lavo- 
ro. Le lettere di rifiuto si ammucchiarono fino al 1902, quando 
finalmente ottenne un impiego all'Ufficio Brevetti di Berna. 
Benché fosse notoriamente insofferente alle gerarchie, ammirò 
il capo dell'Ufficio Brevetti, Friedrich Haller, e imparò molto 




UH PUNTATORE DI DIREZIONE GIROSCOPICO, sospesa in moda da poter 
ruotare in ogni direzione, continuerà a puntare verso fa stesso punto 
del cielo anche mentre la Terra gira su se stessa orbitando intorno 
at Sole. Tuttavia, poiché la Terra si muove, a qualsiasi latitudine tranne 
che al Polo nord, il giroscopio non si manterrà parallelo al terreno, 
rendendo il suo uso per la navigazione piuttosto complicato. 



Precessione 
Rotazione giroscopica 



Alla Fine l'asse 
punta verso 
nord 




in piano 



UNA VERA GIROBUSSOLA utilizza le forze generate dalla rotazione 
terrestre per Individuare il nord a prescindere dalla sua posizione nel 
globo. Nelle prime girobussole di Anschùtz-Kaempfe.un peso rimetteva 
la bussola in piano. Via via che la Terra gira, l'asse dei giroscopio ruota 
assieme alla superficie del pianeta. Poiché il giroscopio cerca di 
rimanere in piano, il risultato è una precessione, un effetto che sposta 
l'asse ad angolo retto con la forza applicata. Infine, la precessione 
spinge l'asse a puntare verso il nord [nel disegno, da sinistra a destra). 
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Barra 




Elettromagnete 



Magnete a barra ■ 
I Spin degli elettroni - 



L'APPARATO 
SPERIMENTALE 
usato da Einstein 
e de Haas per provare 
la loro teoria sul 
magnetismo del 
ferro. Sospesero un 
cilindro di ferro non 
magnetizzato a una 
fibra flessibile e poi 
applicarono un forte 
campo magnetico: 
secondo la loro teoria 
il cilindro avrebbe 
ruotato perché 
il campo si sarebbe 
allineato con gli 
elettroni all'interno. 
Quando il cilindra 
ruotava, gli specchi 
solidali con esso 
riflettevano un fascio 
di luce, provando 
la teoria. Più tardi, si 
stabili che a produrre 
il magnetismo 
nel ferro non sono 
le orbite percorse 
dagli elettroni, 
ma il loro spin, come 
nel magnete a barra 
mostrato in basso 
nell'illustrazione. 



da lui. In particolare, imparò a seguire con rigore l'invito di 
Haller a «rimanere criticamente vigile», cioè ad accogliere con 
scetticismo le affermazioni degli inventori. 

A Einstein piacevano ì congegni meccanici, ne discuteva per 
lettera con altri entusiasti e ne costruì persino di inediti. Nel 
corso degli anni brevettò frigoriferi, inventò dispositivi per mi- 
surare l'elettricità e consigliò i suoi amici su problemi dì mec- 
canica. D'altronde, suo padre e suo zio avevano avuto a lungo 
tm "officina elettrotecnica, brevettando le loro invenzioni. Sfor- 
tunatamente, quasi tutte le perizie di brevetti effettuate da Ein- 
stein sono state distratte per legge, ma qualcuna è rimasta: in 
particolare quelle usate nei contenziosi legali, grazie al fatto 
che Einstein divenne una delle più stimate autorità tecniche 
dell'Ufficio Brevetti, e quindi un perito assai apprezzato. 

È lì che si trova la chiave per capire l'interesse di Einstein 
per il magnetismo nel ferro. Agli inizi del XX secolo, infatti, la 
tradizionale bussola magnetica cominciò a presentare proble- 
mi: funzionava male sulle nuove navi, sempre più metalliche 
ed elettrificate, e anche peggio nei sottomarini e nelle vicinan- 
ze dei poli terrestri. Usare la solita bussola era un problema 
anche sugli aerei, inventati da poco, perché durante le virate la 
lancetta tardava a indicare la direzione giusta. La questione 
della bussola fu affrontata da due aziende, una diretta dall'in- 



ventore e industriale americano Elmer A. Sperry, l'altra dal suo 
rivale tedesco Hermann Hubertus Maria Anschiitz-Kaempfe. 
La soluzione era convertire in bussole dei giroscopi mossi da 
piccoli motori, Anschiitz-Kaempfe, intelligentemente, costruì 
l'involucro del suo giroscopio in modo che compisse una len- 
ta rotazione ciclica del suo asse, cioè una precessione, alli- 
neandosi alla rotazione terrestre (si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte). Poco dopo Sperry produsse uno strumento 
simile. Anschiitz-Kaempfe fece immediatamente causa per 
violazione di brevetto, e Sperry replicò con una linea difensiva 
classica: affermò di aver semplicemente seguito un'idea vec- 
chia e preesìstente. 

All'inizio del 1915, Einstein fu chiamato a deporre come 
perito. La sua testimonianza dimostrò che i primi giroscopi a 
sospensione cardanica non avrebbero potuto funzionare come 
bussola, perché erano costruiti ìnmodocheilloro asse di ro- 
tazione potesse muoversi solo di poco all'interno del loro in- 
volucro: il minimo rollio o beccheggio di una nave li avrebbe 
resi inutili. Anschiitz-Kaempfe vinse la causa, e Einstein di- 
venne così esperto nella tecnologia delle girobussole da incas- 
sare per decenni i diritti per il suo lavoro in questo campo. 

D vantaggio che incassò per le sue ricerche di fìsica fu però 
ancora più grande: «Sono arrivato alla dimostrazione della na- 
tura dell'atomo paramagnetico grazie ai rapporti tecnici che 
avevo preparato sulla bussola giromagnetica», scrisse. Aveva 
notato che proprio come la rotazione terrestre orientava una 
girobussola, si sarebbe potuto forzare la rotazione di un cilin- 
dro di ferro orientando i piccoli giroscopi atomici dentro di es- 
so. L'esperimento pensato per provare il fenomeno si concluse 
con uno spettacolare successo: Einstein e de Haas dimostraro- 
no l'esistenza di un effetto così sottile da essere sfuggito persi- 
no al grande sperimentatore e teorico James Clerk Maxwell. 

Ma la storia non finisce qui. I due fisici avevano trovato un 
ottimo accordo fra la teoria [il ferromagnetismo è causato da- 
gli elettroni orbitanti) e il loro esperimento. Sfortunatamente, i 
loro risultati furono presto messi in dubbio, prima con cautela, 
poi con crescente insistenza. A quanto pareva, la foro misura 
di magnetismo per unità di movimento angolare era inesatta 
almeno dì un fattore due, una differenza che nessuno potè 
spiegare adeguatamente tino a molto tempo dopo, quando lo 
sviluppo della meccanica quantistica portò al concetto di spin 
elettronico. L'adesione di Einstein a un particolare modello 
teorico aveva prodotto un risultato positivo e uno negativo. 
Da un lato, gli aveva dato idee solide su come organizzare e 
condune l'esperimento in modo da rilevare l'effetto teorizzato, 
Maxwell e gli altri avevano fallito perché non avevano perce- 
pito la scala di grandezza del fenomeno. D'altra parte, però, il 
modello teorico scelto da Einstein rendeva troppo facile accet- 
tare come valida la risposta sperimentale quando i calcoli teo- 
rici e ì risultati dell'esperimento concordavano, a dispetto del- 
l'esistenza dì molti potenziali fattori d'interferenza, tra cui il 
campo magnetico terrestre e le imperfezioni dell'apparato spe- 
rimentale stesso. 

Questa vicenda mi ricorda una delle straordinarie osserva- 
zioni dì Einstein: «Nessuno, eccetto il teorico stesso, crede 
nelle sue teorie; tutti credono ai risultati di laboratorio, eccet- 
to lo sperimentatore». 
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PETER GALISON è professore di storia della scienza e della fìsi- 
ca alla Harvard University. Il suo libro più recente, Bnstein's 
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PER APPROFONDIRE 



Uno studio più approfondito del lavoro di Einstein sui brevetti 
e del suo esperimento sulla natura del magnetismo può es- 
sere trovato nel libro dì Peter Galìson How Experiments End 
(University of Chicago Press, 198B], non disponibile in tradu- 
zione italiana. 
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Oggi possiamo orientarci 
in una foresta con il QPS, 
leggere codici a barre 
con un laser e fotocopiare 
un documento in pochi secondi. 
Tutto questo grazie al lavoro 
del padre della relatività 

di Philip Yam 



Il nostro Einstein 

quotidiano 



IN SINTESI 



■ Le te ori e di Einstein 
hanno consentito 

le sviluppo di molte 
tecnologie oggi di largo 
co n surn o. 

■ L'effetto fotoelettrico 
è alla base dell e celle 
solari e dei rivelatori 
elettronici di luce. 

■ L'emissione stimolata 
di radiazione è la base 
del laser. 

■ La re I at ivit a fo rn isce 
le correzioni necessarie 
al funzionamento del GPS. 



m ii er chi abita a Manhattan, Queens 
^^ è il luogo in cui si travano gli ae- 
I raparti di New York e la squadra 
^J dei Mets gioca a baseball. Ma un 
sabato pomeriggio, anche se non 
avevo aerei da prendere e i Mets erano 
in trasferta, mi sono avventurato nella 
— ^^ parte nord-orientale del Queens, e preci- 
samente nelle vicinanze di College Point. Là, lungo 
la congestionata 20th Avenue, sono andato alla ri- 
cerca di Albert Einstein. 

Che le idee di Einstein siano essenziali in molti 
ambiti della ricerca scientifica, poiché permettono 
di accelerare le particelle a velocità prossime a 
quella della luce e consentono agli astronomi di 
misurare e studiare i fenomeni celesti, non è una 
novità. Ma il contributo delle teorie di Einstein in- 
fluenza in misura rilevante anche la tecnologia 
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che utilizziamo tutti i giorni. Le sue descrizioni di 
come la luce possa comportarsi come una parti- 
cella, di come gli atomi possano emettere radia- 
zione e di come la velocità e la gravità possano 
influenzare gli orologi esprimono tutte concetti 
importanti, che permettono ai dispositivi più co- 
muni di funzionare. 

Nel centro commerciale di College Point, il mio 
primo incontra con Einstein è avvenuto all'ingres- 
so di un gigantesco negozio della catena Target, le 
cui porte si sono aperte quando una fotocellula ha 
rilevato il mio arrivo. Il sensore, costruito con un 
sandwich di materiale semiconduttore posto tra 
due elettrodi, è in grado di rispondere ai segnali 
luminosi. Quando l'intensità della luce varia - per 
esempio per l'interruzione di un fascio di luce o la 
diminuzione dell'illuminazione ambientale - cam- 
bia la quantità di corrente generata dal sensore. 
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Accoppiato a un opportuno circuito, il dispositivo 
può così determinare l'apertura della porta. 

Questo genere di sensori è un'applicazione del- 
l'effetto fotoelettrico, in cui la luce, incidendo sul 
metallo, rre «estrae» un certo numero di elettroni. 
Einstein non scopri il fenomeno, che era stato os- 
servato per la prima volta in Francia nel 1839. 
Egli, tuttavia, ne diede un'interpretazione corretta 
a partire dai calcoli del fisico tedesco Max Planck. 
Sulla base delle osservazioni, nel 1900 Planck ipo- 
tizzò che un corpo riscaldato emetta luce di una 
determinata frequenza, o colore, in quarttità di- 
screte, i «quanti». Planck utilizzò la sua famosa co- 
stante, h, per formulare le equazioni che descrivo- 
no il comportamento della cosiddetta radiazione di 
corpo nero. 

Ma Einstein teorizzò che la costante h fosse 
qualcosa di più che un espediente matematico. 
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EINSTEIN DISCOUNT. L'influenza delle teorìe del grande fisico va 

dai dispositivi a energia solare ai EPS, dalle macchine fotografiche 

digitali ai laser dei lettori DVD, fina ai giocattoli per gatti. 
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Ora il laser è in moltissime applicazioni: 

dai lettori di DVD ai giroscopi degli aeroplani, 

dagli strumenti medici ai segnali su fibra ottica 
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Produrre onde e particelle 

L'effetto fotoelettrico, utilizzato in sensori, celle fotovoltaiche e altri rivelatori 
di luce elettronici, si riferisce alla capacità della luce di estrarre elettroni 
dalla superficie di un metallo. Lina particolarità dell'effetto è che la velocità 
degli elettroni emessi dipende dal colore della luce, e non dalla sua intensità. 
La fisica classica, che descrive la luce come un'onda, non può spiegare questa 
caratteristica. Ipotizzando che la luce possa comportarsi anche come 
una particella, nel 1905 Einstein spiegò i dati osservativi. 



Elettroni emessi -m 
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Luce rossa a 
bassa Intensità 


Lamina 
di metallo 






ILa luce rossa fa sì che gli elettroni siano 
emessi da una piastra di metallo. Nella 
visione classica, la luce è un'onda continua 
la cui energia è distribuita su tutta t'onda. 



2 Aumentando l'intensità vengono 
emessi più elettroni. In base alla fisica 
classica, essendo coinvolto un maggior 
numero di onde, gli elettroni dovrebbero 
muoversi piò velocemente, ma così non è. 




3 Passando a una luce blu si ottengono 
elettroni molto più veloci. Ciò perché 
la luce può comportarsi non solo come 
un'onda continua, ma anche come un fascio 
di «quanti», o fotoni. Un fotone blu trasporta 
più energia di uno rosso e si comporta come 
una palla da biliardo più grossa, cedendo 
una maggiore quantità di moto a un 
elettrone (o destra]. La rappresentazione 
della luce come particella spiega anche 
perché una maggiore intensità produca più 
elettroni: più fotoni incidono sul metallo, più 
elettroni possono essere colpiti. 




Egli postulò infatti che la luce, invece di 
fluire come un'onda contìnua di ener- 
gia, viaggiasse in piccoli «pacchetti». Nel 
suo artìcolo del 1 905 e negli scritti suc- 
cessivi Einstein dimostrò che la luce può 
comportarsi come un fascio di particelle: 
in questo caso, essa colpisce gli elettroni 
estraendoli da un bersaglio dì metallo 
come se fosse il colpo d'acchito sul trian- 
golo delle palle da biliardo. 

Einstein spiegò anche una caratteri- 
stica sconcertante dell 'effetto fotoelettri- 
co. Sebbene l'intensità della luce deter- 
mini l'estrazione dal metallo tii un mag- 
gior numero di elettroni, la velocità de- 
gli elettroni liberati rimane la stessa, a 
prescindere dall'intensità della luce. L'u- 
nico modo per farne variare la velocità 
è utilizzare differenti frequenze della lu- 
ce. Per spiegare questa osservazione spe- 
rimentale, Einstein ipotizzò che l'ener- 
gia di ciascuna particella di luce, o foto- 
ne, fosse pari alla sua Frequenza molti- 
plicata perla costante di Planck h, Suc- 
cessivi esperimenti confermarono le pre- 
visioni di Einstein, che vinse il premio 
Nobel per la fisica proprio per la sua 
spiegazione dell'effetto fotoelettrico. 

Oggi sull'effetto fotoelettrico si basa- 
no gli strumenti che mettono in funzio- 
ne l'illuminazione stradale al calar delle 
tenebre, quelli che regolano la densità 
del toner nelle macchine fotocopiatrici o 
controllano i tempi di esposizione delle 
macchine fotografiche, e tutta una serie 
di altri dispositivi elettronici che control- 
lano o reagiscono alla luce. Ci sono con- 
gegni fotoelettrici persino negli etilome- 
tri, che funzionano in base alla reazione 
dì una fotocellula al cambiamento di co- 
lore quando un gas di prova reagisce in 
presenza di particelle di alcool. 

L'effetto fotoelettrico ha portato an- 
che all'invenzione dei fotomoltiplicato- 
ri, rivelatori costituiti da tubi di vetro a 
vuoto contenenti una serie di lamine 
metalliche che emettono via vìa più elet- 
troni dopo che la lamina iniziale è stata 
investita da fotoni. In questo modo un 
debole segnale luminoso può essere am- 
plificato. I fotomoltiplicatori vengono 
utilizzati, per esempio, per incanalare la 
luce nei rivelatori usati in astronomìa e 
nelle telecamere. Ma l'applicazione più 
nota ed evidente dell'effetto fotoelettrico 
è nelle celle solari o fotovoltaiche. Svi- 
luppate negli anni cinquanta, le celle 
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La luce al lavoro 



solari convertono da 1 5 al 30 per cento 
della luce incidente in elettricità destina- 
ta ad alimentare calcolatrici, orologi da 
polso, edifìci, satelliti in orbila e robot 
perle missioni spaziali. 

Pensiero stimolato 

Ma torniamo al grande magazzino 
del Queens, Lungo le corsie del reparto 
di elettronica ci sono montagne di letto- 
ri DVD e CD portatili: ormai i meno cari 
costano appena 1 2,99 dollari. Tutti uti- 
lizzano qualche genere di fotocellula, 
ma quello che conta di più dal punto di 
vista einsteiniano è il fascio rosso di lu- 
ce coerente che emettono. I laser, che 
oggi si trovano praticamente ovunque, 
devono la loro esistenza all'impianto 
teorico elaborato da Einstein nel 1917. 

Nell'articolo La teoria quantistica del- 
la radiazione, Einstein continuava a in- 
dagare su luce e materia. In particolare, 
aveva compreso che gli atomi possono 
eccitarsi, vale a dire portarsi su un livel- 
lo energetico superiore, se assorbono lu- 
ce, e che emettono spontaneamente luce 
per ritornare a un livello inferiore. 

Oltre all'assorbimento e all'emissione 
spontanea, Einstein dedusse che doveva 
esistere un terzo tipo di interazione, in 
cui un fotone induce un atomo eccitato 
a emettere un altro fotone. Questi due 
fotoni possono stimolare a loro volta al- 
tri due atomi a emettere fotoni, portan- 
done così il numero a quattro. Questi 
quattro fotoni possono dare origine ad 
altri otto e così via. 



Il tubo fotomoltiplicatore, essenziale nelle videocamere, sfrutta l'effetto fotoelettrico 
per convertire l'illuminazione in impulsi elettrici. In questo diagramma semplificato, 
un fotone incide su un metallo chiamato fotocatodo, che emene un elettrone. I campi 
magnetici dalla bobina circostante [non mostrati nel disegno) guidano l'elettrone 
verso un alto tipo di metallo, chiamato dinodo, che quando viene colpito da un elettrone 
emette un altro elettrone. Un gruppo di dinodi in successione permette perciò di 
aumentare il numero degli elettroni che raggiungono l'anodo e producono il segnale. 



Il trucco per creare un fascio di luce 
coerente consiste nel creare una «inver- 
sione di popolazione» - in cui gli atomi 
eccitati sono più di quelli non eccitati - 
e nel trovare un modo per permettere ai 
fotoni emessi di accumularsi in un fa- 
scio intenso. Questo risultato fu ottenu- 
to solo nel 1954, quando Charles H. 
Townes e i suoi colleghi della Columbia 
University realizzarono il maser {Mi- 
crowave Àmpiification through Stimu- 
iated Emisshn of Radia tion), l'antesi- 
gnano del laser. 

«E sorprendente che ci sìa voluto così 
tanto tempo per inventare il laser», ha 
scritto Townes nel suo libro di memorie, 
How the Laser Happened, pubblicato 
nel 1999. «In realtà avrebbe potuto na- 
scere 30 anni prima». Una possibile 
spiegazione di questo ritardo è che, seb- 
bene le equazioni di Einstein affermino 
che l'emissione stimolata produce altri 
fotoni, non indicano esplicitamente che 
essa produce copie esatte, identiche non 
solo nella frequenza ma anche nella fa- 
se. Sorgenti di luce come il Sole e i Fila- 
menti di tungsteno emettono una gran- 
de quantità di fotoni della stessa fre- 
quenza, i quali però non «stanno al pas- 
so», e producono l'equivalente ottico del 
rumore stocastico. Se invece si ha a che 
fare con sorgenti coerenti, le onde emes- 
se mantengono una differenza di Fase 
costante. 

«Einstein non considerò mai il Feno- 
meno della coerenza» spiega Townes, 
che nel 1 964 è stato insignito del pre- 
mio Nobel perla fisica grazie agli studi 
su maser e laser, e oggi è professore e- 
merito all'Università della California a 
Berkeley. «Ma sono certo che se si fosse 
trovato di fronte al problema avrebbe 
rapidamente concluso che la coerenza 
deve esistere, e che avendo a disposi- 
zione un numero sufficiente di atomi in 
uno stato eccitato appropriato è possi- 
bile ottenere un'amplificazione netta.» 

Anche se alcuni fisici avevano intuito 
che nell'emissione stimolata i Fotoni so- 
no coerenti, i calcoli di Einstein mostra- 
vano che il Fenomeno sì veri Fica rara- 



mente. «Einstein predisse un eFFetto in- 
credibilmente piccolo, perciò ritengo che 
non se ne sia compreso adeguatamente 
il signi Ficato», spiega Carlos R. Stroud, 
esperto dì ottica quantistica dell'Univer- 
sità di Rochester. Oppure, per dirla con 
Emil Wolf, un collega di Stroud: «Ein- 
stein era avanti di anni e anni rispetto a 
tutti gli altri». 

Nel decennio successivo all'articolo 
del 1917 vi furono sporadici riferimenti 
alla possibilità di ottenere l'emissione 
stimolata, ma nessuna di queste idee fu 
perseguita concretamente. L'ingrediente 
chiave per ottenere la radiazione ampli- 
ficata, come Townes comprese nei primi 
anni cinquanta, è la cavità risonante. 
Nel laser, inventato pochi anni dopo il 
maser, la cavità è semplicemente lo spa- 
zio compreso tra due specchi in cui la 
luce rimbalza avanti e indietro, crescen- 
do d'intensità fino a che un fascio emer- 
ge da uno degli specchi (che è solo par- 
zialmente riflettente). 

Una volta acquisite le basi, gli inge- 
gneri sono riusciti a produrre laser a 
partire da molte sostanze, tra cui addi- 
rittura l'acqua tonica e la gelatina di 
frutta addizionata con coloranti fluore- 
scenti. L'utilizzo diffuso de! laser è arri- 
vato con l'industria dei semiconduttori 
e la progettazione di diodi a emissione 
di luce. Infatti, l'emissione stimolata 
viene sfruttata in un numero incredibi- 
le di dispositivi. Oltre che nei lettori di 
DVD e di codici a barre, nelle livelle e 
nei puntatori, i laser sono presenti an- 
che nei giroscopi degli aeroplani, negli 
strumenti medici e nei segnali di comu- 
nicazione attraverso fibre ottiche, I la- 
ser sono diventati indispensabili anche 
nella ricerca scientifica e hanno frutta- 
to più di un premio Nobel agli studiosi 
che li hanno utilizzati per indagare su 
reazioni chimiche o manipolare oggetti 
microscopici, per citare soltanto due 
esempi. I maser, d'altro canto, sono uti- 
lizzati come orologi di precisione pres- 
so lo U.S. Naval Observatory e per am- 
plificare i deboli segnali radio studiati 
in campo astronomico. 
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Per i primi progettisti del sistema GPS 

correggere gli effetti relativistici 

non era affatto un'idea scontata 





La luce più brillante 

Il laser [e il suo cugino nelle microonde, il maser) è il risultato dell'emissione 
stimolata di radiazione da parte di atomi eccitali. Einstein previde l'esistenza del 
processo nel 191 P. Oggi i laser sono alla base di numerosi prodotti di consumo, 
compresi i puntatori usati nelle conferenze, le livelle e i lettori DVD. 
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51 fotoni riflessi dallo specchio 
permettono di stimolare altri 
atomi. 



6 Alcuni fotoni 
passano 
attraverso lo specchio 
parzialmente 
riflettente, formando 
un fascio di luce 
coerente fuori 
dalla cavità. 



Fascio 



GPS batte il tempo 



La tappa successiva della mia visita 
al grande magazzino del Queens è stata 
nel reparto di articoli sportivi, ma non 
riuscendo a trovare ciò che mi interes- 
sava sono tornato al reparto di elettro- 
nica. «Avete ricevitori GPS?», ho chiesto 
al commesso. «Non ne vendiamo più», 
mi ha risposto. 

Li vendeva, invece, il negozio accan- 
to, dov'erano disponibili diversi modelli 
a un costo di poco inferiore ai 200 dol- 
lari. Questi strumenti forniscono latitu- 
dine, longitudine e altitudine del punto 
in cui ci si trova grazie ai segnali invia- 
ti dai satelliti del Global Positioning Sy- 
stem. Misurazioni di distanza così accu- 
rate esigono una scansione precisa del 
tempo, ed è per questo motivo che i 24 
satelliti GPS hanno a bordo un orologio 
atomico. 

Attualmente, la maggior parte dei ri- 
cevitori GPS in commercio è in grado di 
indicare la posizione con una precisione 
di circa 1 5 metri. «E questo è possibile - 
osserva il fisico Neil Ashby dell'Univer- 
sità del Colorado a Boulder - solo per- 
ché i ricevitori GPS tengono conto della 
relatività.» 

«Ignorando la relatività, gli orologi in 
orbita non sarebbero sincronizzati con 
quelli sulla Terra», spiega Clifford M. 
Will, fisico dell'Università di Washing- 
ton, La relatività afferma che gli oggetti 
che si muovono velocemente «invec- 
chiano» più lentamente di quelli in stato 
di quiete. Ogni satellite GPS viaggia a 
circa 14.000 chilometri all'ora, il che, 
secondo ì calcoli di Will, significa che 
l'orologio atomico che ha a bordo ral- 
lenta il suo passo rispetto agli orologi 
sulla Terra di circa sette microsecondi al 
giorno. 

La gravità, tuttavia, è responsabile di 
un effetto relativistico sul tempo ancora 
maggiore. A una quota media di circa 
20.000 chilometri, i satelliti GPS subi- 
scono un quarto dell'attrazione gravita- 
zionale che subirebbero sulla Terra. Di 
conseguenza, gli orologi a bordo accu- 
mulano un anticipo di 45 microsecondi 
al giorno. Quindi, complessivamente, 
per utilizzare il GPS occorre procedere 
sistematicamente a un «aggiustamento» 
di 38 microsecondi. «Senza questa com- 
pensazione di frequenza sui satelliti si 
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Anticipo 
ritardo 

Il Global Positioning System [6PS] 
richiede correzioni relativistiche. A 
causa dell'attrazione gravitazionale 
sui satelliti, gli orologi a bordo 
anticipano di 45 microsecondi al 
giorno rispetto agli orologi a terra. La 
velocita dei satelliti aggiunge un altro 
effetto relativistico, che fa ritardare 
gli orologi di sette microsecondi. 
Perciò occorre un fattore 
di correzione complessivo di 39 
microsecondi al giorno, necessario 
perfornire dati GPS accurati. 
(Gli errori relativistici sono 
compensati nei ricevitori GPS grazie 
a un sistema di segnali aggiuntivi che 
provengono da siti a terra.) 
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accumulerebbe un errore di 1 1 chilome- 
tri al giorno», spiega Ashby. (In realtà 
gli effetti sono più complicati, poiché i 
satelliti seguono un'orbita eccentrica e 
viaggiano più vicino alla Terra in alcuni 
casi e più lontano in altri.) 

L'idea di correggere gli effetti relati- 
vistici non era scontata per ì primi pro- 
gettisti del GPS, che negli anni settanta 
erano per la maggior parte ingegneri 
militari. «Era una questione controver- 
sa», ricorda Ashby, che all'epoca parte- 
cipava come consulente. «Qualcuno cre- 
deva che occorressero le correzioni, al- 
tri no». I progettisti erano così divisi 
sulla faccenda che il primo satellite GPS 
fu lanciato senza compensazione auto- 
matica della frequenza ma con un in- 
terruttore per effettuarla all'occorrenza. 
«Presto però divenne evidente che la 
correzione era indispensabile», aggiun- 
ge Ashby. 

I metodi di navigazione satellitare 
più recenti sono meno dipendenti dalla 
correzione degli effetti relativistici, al- 
meno per i dati riguardanti la posizione. 
Nei GPS differenziali, che richiedono ri- 



cevitori a terra in posizioni note da ag- 
giungere a quelli portatili, gli errori di 
compensazione in effetti si annullano. 
Ma chi utilizza il GPS come riferimento 
temporale, come i radioastronomi, ha 
ancora bisogno di avere Einstein al suo 
fianco. 

Einstein inventore 

Einstein è stato anche autore di un ti- 
po di invenzione che, ahimè, non ha la- 
sciato traccia di sé nel centro commer- 
ciale che ho visitato: né, per la verità, in 
alcun altro negozio. La sua abitudine di 
dedicarsi nel tempo libero a congegni e 
macchinari non ha infatti prodotto al- 
cun bene di consumo duraturo, ma i 
meccanismi che ha brevettato sono uti- 
lizzati in altre applicazioni. 

Negli anni venti, insieme all'amico 
fisico Leo Szilard, Einstein lavorò ad al- 
cuni progetti di frigorifero basati su 
pompe elettromagnetiche che non era- 
no soggette a perdite (i gas di refrigera- 
zione dell'epoca erano tossici). L'inven- 
zione di refrigeranti più sicuri rese rapi- 



damente obsolete le pompe esentì da 
perdite, e il frigorifero di Einstein non 
arrivò mai allo stadio di sfruttamento 
commerciale (si veda H frigorifero di Ein- 
stein, di Marco Cattaneo, in «Le Scien- 
ze», febbraio 1997). Questo tipo di pom- 
pa, tuttavia, non è stato dimenticato: 
sopravvive come dispositivo che con- 
sente dì far circolare il sodio nel raffred- 
damento dei reattori nucleari FBR {Fast 
Breeder Read or). 

Naturalmente, a stimolare Einstein 
non era tanto lo spirito dell'inventore, 
quanto il desiderio di comprendere la 
natura: le applicazioni tecnologiche del 
suo lavoro le lasciava ad altri. E questo 
vale anche per E = me 1 , l'equazione del 
suo articolo del 1905 sulla relatività. 
«Prima di quella data - sottolinea Stroud 
- nessuno aveva mai pensato che la ma- 
teria potesse essere convertita in ener- 
gia». Ma la seducente semplicità della 
formula - sì moltiplichi una piccola 
massa per il quadrato della velocità della 
luce e si ottiene una grande quantità di 
energia - spinse molti a riflettere sul mo- 
do per verificarla sperimentalmente. 

Òvviamente, nel produrre la prima 
bomba nucleare a fissione gli scienziati 
del Progetto Manhattan obbedivano a 
stimoli ben più pressanti della verifica 
dell'equazione E = me', Quell'equazio- 
ne è un'eredità tecnologica di Einstein 
che può ancora cambiare radicalmente 
il mondo, ma che difficilmente troverà 
mai posto sugli scaffali di un centro 
commerciale. 
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TRE DELLE TEORIE DI EINSTEIN sono dì particolare ispirazione per gli 
Ingegneri del XXI secolo. I ricercatori stanno realizzando nuovi dispositivi 
che sfruttano II moto browniano, il curioso tremolio delle particelle 
microscopiche che Einstein per primo spiegò correttamente. Il campo 
nascente del I a «spintron ica» sta sfruttando I a relatività speciale. 
E laboratori di tutto il mondo stanno progettando sensori basati sui 
condensati di Bose-Einstein, un bizzarro stato della materia la cui esistenza 
era stata predetta dal grande scienziato ottantanni fa. 



Una nuova generazione di tee noi ode 

o o 

appi iea le teorie di Einstein ai computer, 

negli ospedali e perfino ai sottomarini 

diW.WaytGibbs 



Macchine relativistiche 

del XXI secolo 



Nel 1905 Albert Einstein aveva 
26 anni, e stava cercando di 
finire la sua tesi di dottorato 
sulle dimensioni delle mole- 
cole. Per sbarcare il lunario, 
lavorava all'Ufficio Brevetti 
svizzero, analizzando le in- 
venzioni altrui. Si potrebbe 
pensare che quel lavoro spingesse Einstein a con- 
templare applicazioni pratiche per le teorie che 
stava sviluppando nel tempo libero. E tuttavia, 
nell'anno che vide la pubblicazione di cinque fra 
gli articoli più importanti di tutta la sua straordi- 
naria carriera, egli dava pochi segni di presagire 
che le sue nuove visioni dì materia, energia e tem- 
po avrebbero finito con l'ispirare nuove invenzioni 
per il progresso dell'industria e della salute umana. 
Non che Einstein disdegnasse l'ingegneria. Sem- 
plicemente, non era il suo forte: le sue invenzio- 
ni, tra cui un frigorifero senza parti meccaniche 
in movimento e dotato di una pompa a prova di 
perdite, non raggiunsero mai la produzione di 
massa. Ma non importa: nel corso del XX secolo, 



ci hanno pensato altri a realizzare una gamma 
impressionante di tecnologie (si veda // nostro Ein- 
stein quotidiano di Philip Yam, a p. 70) sulla base 
delle rivoluzionarie concezioni einsteiniane se- 
condo cui la luce viaggia in singoli pacchetti, i 
fotoni obbediscono sempre a un limite universale 
di velocità e, ed energia e materia possono essere 
convertite Cuna nell'altra. Per dirla con una sin- 
tesi matematica: E= me 2 . 

Oggi, nel XXI secolo, i tecnologi hanno iniziato 
a sfruttare quei famosi princìpi in modi ancora di- 
versi, soprattutto nella progettazione di computer 
radicalmente innovativi, ma si stanno trovando 
applicazioni pratiche anche per alcune delle teorie 
meno conosciute di Einstein. I nanotecnologi, per 
esempio, stanno realizzando dispositivi che po- 
trebbero accelerare l'analisi del DNA sfruttando il 
moto casuale delle molecole, un fenomeno spiega- 
to correttamente per la prima volta da Einstein nel 
1905. E laboratori di ogni parte del mondo stanno 
creando quelle forme esotiche di materia che Ein- 
stein aveva previsto nel 1925 in uno dei suoi clas- 
sici «esperimenti mentali». Questi sciami coerenti 



IN SINTESI 



■ Le teorie di Ei n stei n 
continuano a ispirare 
nuove tecnologie. La 

relatività speciale, per 
esempio, è un ingrediente 
cruciale di microchip 
basati sullo s pi n degli 
elettroni. 

■ Le sue intuizioni sul 
moto molecolare hanno 
portato a «ingranaggi 
browniani» che 
suddividono rapidamente 
il DNA o sperano particelle 
solide dall'acqua. 

■ Egrazie ai condensati 
di Bose-Einstein si 
produrranno rivelatori 

di gravità supersensibìli 
e giroscopi superar abili. 
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Magia magnetica 

L elettrone ha una proprietà magnetica, lo spin, che lo fa 

comportare quasi come se fosse un magnete in 

rotazione attorno all'asse che connette i suoi poli nord e sud. 



N 



Un campo magnetico fa si che un elettrone oscilli come l'ago 
di una bussola per allinearsi con il campo. Ma l'asse di spin 
precede anche come una trottola che ondeggia. 



Campo 
magnetico 




Quando il campo magnetico viene 
rimosso, l'elettrone smette di precedere, 
e blocca l'orientazione del suo spin. 




di elaborazione dentro un «pacchetto» che pesa circa un chilo- 
grammo, usa meno energia e genera meno calore di un pro- 
cessore Pentium 4. 

Non a caso, calore e consumo energetico rappresentano at- 
tualmente gli ostacoli principali al tentativo dell'industria dei 
semiconduttori di produrre microchip sempre più potenti agli 
stessi costi. Entro i prossimi ventanni, il progresso dei proces- 
sori digitali basati sul silìcio che conosciamo ora raggiungerà 
limiti economici e fisici di natura fondamentale, e ai produtto- 
ri di microchip non resterà altra scelta che orientarsi verso 
progettai che sfruttino principi fisici differenti: per esempio, 
quelli della relatività speciale, 

A prima vista, l'accoppiamento appare improbabile. La re- 
latività speciale è tutta centrata sul moto ad alta velocità. 
Nella sua teoria, Einstein scarta i concetti dì tempo assoluto e 
di quiete assoluta. La sola costante, afferma, è e, la velocità 
alla quale la luce viaggia attraverso lo spazio vuoto. Questa 
legge ha bizzarre conseguenze per qualunque oggetto che ac- 
celera (relativamente all'osservatore). Per esempio, l'oggetto 
si accorcia e sembra che per esso il tempo passi più lentamen- 
te che per l'osservatore. Se l'oggetto si muove in un campo 
elettrostatico, percepisce il campo come parzialmente magne- 
tico. Tuttavìa, questi cosiddetti «effetti relativistici» sono tutti 
molto piccoli, a meno che l'oggetto non acceleri fino a una 
frazione significativa di e, che equivale a circa 300.000 chilo- 
metri al secondo. 

Rispetto a questi standard, nemmeno il più mobile dei com- 
puter portatili si muove abbastanza velocemente; ma gli elet- 
troni al suo interno si. Agli inizi di quest'anno, un gruppo di 
fisici diretti da David D. Awschalom dell'Università della Ca- 
lifornia a Santa Barbara ha dimostrato una tecnica per sfrutta- 
re la relatività in modo che gli elettroni veloci nei semicondut- 
tori facciano cose nuove e impressionanti. 

Questa linea di ricerca è ancora in una fase iniziale, grosso 
modo analoga a quando, circa quarant'anni fa, fu realizzata la 



! I chip basati sui principi della relatività 

I stiperebbero la logica binaria, mettendo pili dati in un hit 



di atomi ultrafreddi - uno stato della materia affine ai fasci 
laser, potrebbero essere usati per realizzare orologi atomici 
portatili, giroscopi superprecisi per la navigazione e sensori 
di anomalie gravimetriche per individuare giacimenti mine- 
rari e campi petroliferi. 

In queste pagine ci occuperemo in particolare di tre delle 
applicazioni dì matrice einsteiniana più nuove ed entusia- 
smanti tra quelle che stanno emergendo oggi dalla ricerca di 
laboratorio, ma nei prossimi decenni ne arriveranno certa- 
mente moltissime altre. Benché sia trascorso un secolo da 
quando il grande fisico elaborò strumenti matematici più 
adeguati a descrivere l'universo, la pletora di congegni che 
gli inventori possono realizzare usando quegli strumenti 
sembra non finire mai. 

Circuiti su misura 

L'unico computer di cui disponeva Einstein nel 1905 per 
elaborale la sua teoria speciale della relatività era dentro la 
sua scatola cranica: una macchina biochimica per molti aspet- 
ti di gran lunga più capace di qualsiasi calcolatore elettronico. 
Nessun processore a semiconduttori costruito finora può riva- 
leggiare con la densità e l'efficienza energetica del cervello 
umano, che contiene circa un milione di miliardi di elementi 



SO 



prima porta logica a semiconduttore. Ma se gli ingegneri riu- 
sciranno a escogitare un metodo per integrare milioni di porte 
relativistiche in un piccolo chip di silicio - e Awschalom sta 
lavorando con gruppi di ricerca della Intel e della Hewlett- 
Packard proprio per raggiungere questo obiettivo - il risultato 
potrebbero essere dei processori molto più veloci di quelli at- 
tuali ma che consumano meno energia e irraggiano molto 
meno calore. 

Ma i chip relativistici potrebbero impiegare una logica mol- 
to più sofisticata delle operazioni binarie attualmente utilizza- 
te nei computer. In linea di principio, queste nuove macchine 
potrebbero perfino modificare ad hoc le proprie connessioni 
interne, adattando quasi all'istante uno dei loro circuiti su mi- 
sura per il compito da affrontare- in quel momento. Si immagi- 
ni, per esempio un telefono cellulare in grado di riconfigurare 
il proprio ricet ras mettilo re in modo da utilizzare qualsiasi rete 
di telecomunicazioni del mondo, oppure di tradurre una con- 
versazione telefonica da una lingua all'altra con la semplice 
pressione di un tasto. 

I nuovi chip potrebbero essere costruiti assai probabilmente 
nelle fabbriche di microprocessori già esìstenti. 11 loro ingre- 
diente segreto, infatti, non è un nuovo materiale, ma la fisica 
moderna, vale a dire i comportamenti descritti dalle teorie del- 
la relatività e della meccanica quantistica. 



LE SCIENZE 435 /novembre 20 04 



HIP RELATIVISTICI 



Oltre il calcolo binario 



La relatività speciale suggerisce una nuova progettazione per 
microchip basati sullo spin degli elettroni, che potrebbero 
essere costruiti negli impianti di produzione già esistenti. 
Quando gli elettroni si spostano attraverso il dispositivo, la 
relatività fa sì che i campi elettrici statici sul chip appaiano 
parzialmente magnetici. Gli elettroni allineano il loro spin 
in risposta alle forze magnetiche. Un segnale accende un 
elettrodo di porta, creando un campo elettrico. Gli elettroni in 



rapido movimento «percepiscono» questo campo come 
parzialmente magnetico, per cui il loro spin precede. La porta 
quindi si spegne, bloccando lo spin degli elettroni in una nuova 
direzione, o fase. Variando la velocità degli elettroni e 
l'intensità del campo elettrico in corrispondenza della porta, 
un microchip relativistico potrebbe creare «phit» [bit di fase] 
spintronici in grado di assumere una gamma dì valori molto 
più ampia dei soli e 1 dei bit elettronici. 
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L'attrazione magnetica 

I microchip convenzionali a semiconduttore funzionano in 
base alle «classiche» teorie dell 'elettromagnetismo, che risalgo- 
no al XIX secolo. 1 wafer dì silicio sono pieni di ioni, i quali 
formano minuscole isole che possono costituire un eccesso o 
una carenza di elettroni. Differenze di potenziale, applicate a 
microscopici elettrodi costruiti attorno a queste isole, spingo- 
no e tirano gli elettroni dentro e fuori queste regioni, aprendo 
e chiudendo le porte logiche e regolando il flusso di corrente 
elettrica attraverso di esse. 

Lo spostamento di grandi quantità di elettroni è per forza di 
cose impreciso: alcuni schizzano in direzioni casuali, disper- 
dendo energia, e ciò provoca moltissime collisioni, che a loro 
volta producono calore. Da più di un decennio, i fisici fanno 
esperimenti servendosi di un'alternativa più raffinata: l'uso di 
forze magnetiche, anziché di campì elettrici, per manipolare 
gli elettroni. 

Questo può funzionare, spiega il fisico Michael E. Flatté del- 
l'Università dello lowa, perché «un elettrone agisce come se si 
portasse appresso un piccolo magnete a barra». I magneti han- 
no un polo nord e un polo sud, e proprio come la Terra ruota 
attorno all'asse che connette I suoi poli, anche un elettrone ha 
un'orientamento magnetico: una proprietà quantistica che i fi- 
sici chiamano «spin». 

Le particelle non ruotano davvero, ma si comportano co- 
me se fossero piccoli giroscopi. Quando si applica una forza 
magnetica a un elettrone, i suoi poli entrano in precessione: 
l'asse stesso inizia a descrivere un cerchio. Quando si rimuo- 
ve il campo magnetico, l'elettrone mantiene costante il pro- 



prio spin (51 veda il box nella pagina a fronte). «Usando que- 
sto effetto per fare precedere lo spin dalla situazione in cui 
punta all'insù a quella in cui punta all'ingiù, si può cambia- 
re il bit di informazione recato da quell'elettrone da 1 a 0», 
spiega Flatté. 

Mentre l'elettronica sposta informazioni facendo variare il 
numero e l'energia degli elettroni in un circuito, il campo 
nascente della spintronica codifica i dati nell'orientamento 
degli elettroni ed esegue operazioni logiche variando il loro 
spin in modi diversi. Quest'anno la Motorola ha dato inizio 
alla produzione di massa di chip di memoria spintronici, 
chiamati MRAM (da «RAM magnetica»). A differenza delle 
ordinarie memorie per computer, i microprocessori MRAM 
non perdono i dati conservati se si interrompe l'alimentazio- 
ne elettrica: gli spin degli elettroni mantengono semplice- 
mente la propria posizione fino a quando non si sia ripristi- 
nata l'alimentazione. 

I dispositivi spintronici hanno uno scarso consumo dì batte- 
rie, perché le operazioni di inversione dello spin spendono po- 
chissima energia, e ì chip possono essere spenti tra un'opera- 
zione e l'altra. La variazione dello spin di un elettrone non ag- 
giunge praticamente alcuna energia cinetica alla particella, per 
cui ì circuiti non producono quasi per nulla calore. E il proces- 
so è incredibilmente veloce: i dispositivi sperimentali hanno in- 
vertito lo spin degli elettroni in pochi picosecondi (un picose- 
condo equivale a un millesimo di miliardesimo di secondo). 

Fino a tempi recenti, però, per costruire i dispositivi spintro- 
nici era necessario utilizzare metalli ferromagnetici, che non si 
adattano bene alle attuali tecniche di produzione dei micro- 
processori. «È diffìcile immaginare come costruire piccoli ma- 
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Dentro una goccia 

Nel 182? il botanico Robert Brown mise una goccia d'acqua 
sorto il suo microscopio e vide minuscole particelle che 
danzavano all'interno di granelli di polline, quasi come se 
fossero vive. Si dovette aspettare il 1905 perché Einstein 
deducesse che il movimento casuale della particella era 
provocato da un bombardamento di molecole d'acqua. Per 
quanto le molecole siano troppo piccole per potere essere 
osservate, sono abbastanza veloci e numerose da far 
deviare un oggetto delle dimensioni di un batterio quando lo 
colpiscono. Nel tempo, la particella procede a zig-zag in 
modo erratico. 




AwschaJom. «Un modo consiste nel variare la differenza di 
potenziale, il che influisce sulla velocità con cui l'elettrone si 
sposta. Più rapido è il loro spostamento, più intenso appare a 
essi il campo magnetico effettivo»; e più rapidamente i loro 
spin precedono, fi secondo modo sfrutta il fatto che la defor- 
mazione varia con la direzione. «Possiamo anche agire sugli 
elettroni progettando con cura la forma e la direzione del cavo 
che predispone il loro percorso». 

Nell'articolo pubblicalo in gennaio, il gruppo lui spiegato di 
aver usato impulsi laser per allineare l'orientamento degli elet- 
troni in arrivo - creando così i bit spintronici - nonché per 
misurarne lo spin. «Il passo successivo è quello di crearli, farli 
spostare e rilevarli tutti in un dispositivo elettrico. È un passo 
essenziale, e siamo riusciti a farlo», riferisce Awschalom, «E di- 
spositivo sfrutta le stesse piccole differenze di potenziale che 
vengono normalmente usate nei chip CMOS. Gli elettroni po- 
larizzano istantaneamente i propri spin quando colpiscono la 
parte deformata del semiconduttore. Possiamo ribaltare il loro 
spin avanti e indietro in modo coerente» accendendo e spe- 
gnendo gli elettrodi di porta. 

«Coerenza» è la parola chiave, in quanto solleva l'interes- 
sante possibilità di chip spintronici che possano andare oltre i 
bit - le cifre binarie e 1 - e lavorare sui «phit», o cifre di fase, 
che possono assumere una gamma più ampia di valori. La fa- 
se di un elettrone è semplicemente la direzione in cui punta il 
suo spin. Si pensi a esso come all'ago di una bussola: se un 
mìcrachip può distinguere gruppi di elettroni che puntano a 
nord, sud, est e ovest, allora ciascun phit potrebbe essere uno 
0, o un 1, o un 2 o un 3. «Maggiore è la precisione con cui si 
può leggere la fase, più radicalmente è possibile incrementare 
la densità dell'immagazzinamento di dati», sottolinea Awscha- 
lom. «Il fatto che la densità aumenti di un fattore 50 o di un 
fattore 10.000 dipende dalla precisione con cui si può leggere 
quell'angolo.» Grazie a decenni di lavoro suW imagi ng tramite 
risonanza magnetica, che rileva gli spin dei nuclei atomici, 
«ora sappiamo leggere questi angoli con molta precisione». 



Un computer che si riconfigura al volo 

sarehhe una macchina di incredibile potenza 



gneti in corrispondenza di milioni di posizioni su un chip, e 
controllare ognuno di essi singolarmente. Non è impossibile, 
ma è difficile», sottolinea Awschalom, «Sarebbe molto meglio 
poter usare la tecnologia dei gate elettronici, che già esiste, e 
servirsi di campi elettrici, invece che di campi magnetici, per 
giocare con lo spin.» 

Dai bit ai phit 

È a questo punto che entra in scena Einstein con la sua cu- 
riosa idea che un campo elettrico possa apparire chiaramente 
magnetico a un elettrone di alta velocità. In un articolo pub- 
blicato nel gennaio scorso, il gruppo di Awschalom ha dimo- 
strato che stendendo l'uno sopra l'altra due semiconduttori di 
composizione leggermente diversa si deforma il chip in modo 
da instaurare un campo elettrico interno. Il campo presenta 
punti dì massimo e di minimo che agiscono come una sorta dì 
recinto per instradare la «mandria» di elettroni nel suo passag- 
gio attraverso il semiconduttore. «E, a causa della relatività, 
agli elettroni in transito quel campo elettrico appare come un 
campo parzialmente magnetico», egli nota. Gli spin degli elet- 
troni iniziano a precedere come trattole che barcollano. 

«Possiamo controllare gli elettroni in due modi», continua 
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Tuttavia, «un transistor a spin completo e funzionante non è 
ancora stato dimostrato», avverte Flatté. I transistor sono indi- 
spensabili perché amplificano i segnali consentendo loro di 
passare intatti attraverso una lunga serie di porte in un micro- 
processore. Benché le versioni spintroniche dei transistor non 
esistano ancora, esse sono senza dubbio imminenti, e i ricer- 
catori non vedono l'ora di provarne tutte le potenzialità. 

Lo scorso anno, Reinhold Koch e i suoi colleghi al Paul 
Drude Instìtut per l'elettronica dello stato solido di Berlino 
hanno pubblicato un progetto per un elemento logico spintro- 
nìco che può variare il proprio funzionamento sotto il control- 
lo di un software. In un certo momento può operare come una 
porta booleana AND, e pochi nanosecondi più tardi si può tra- 
sformare in una porta OR, una porta NOR (not OR) o una por- 
ta NAND (not AND). Un computer in grado di riconfigurare al 
volo ['hardware è estremamente potente. Recentemente, Koch 
ha costruito un addizionatore - il più comune componente lo- 
gico per computer - utilizzando solo quattro transìstor con lo- 
gica a spin invece dei 16 transistor elettronici abitualmente 
necessari. La versione spintronica utilizzerebbe circa l'85 per 
cento di energia in meno e occuperebbe il 75 per cento di spa- 
zio in meno, pur operando con la stesse rapidità delle configu- 
razioni in silicio attualmente più avanzate. 
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NON IN SCALA 




— Direzione 
di flusso 



Il moto browniano fa schizzare particelle sospese in direzioni casuali. 
Negli ingranaggi browniani, ostacoli asimmetrici guidano il moto lungo 
percorsi ben determinati. Quando il fluido- per esempio il plasma di 
una goccia di sangue - scorre giù lungo il canale, le particelle piccole, 
come i virus, urtano le colonnine spigolose, che fanno da denti di un 
meccanismo di arresto [a sinistra). E i virus vengono separati per 
dimensione in fondo al dispositivo, dove si può distinguere una specie 
dall'altra. Un altro tipo di ingranaggio è stato realizzato in Germania, 
incidendo migliaia di canali in un wafer di silicio [in basso a sinistro). 
Attraverso i pori si può far fluire avanti e indietro acqua contaminata 
con diversi tipi di particolati. Gli inquinanti vanno a sbattere contro le 
strettoie, che li guidano in avanti, e alla fine migrano tutti a un lato del 
wafer. In linea di principio, questi setacci browniani potrebbero essere 
utili negli impianti di purificazione dell'acqua [in basso o destra). 




Tecnici e ingegneri sono ancora lontani dal padroneggiare 
la relatività come strumento di progettazione per microcircui- 
ti spintronici. Ma la tecnologia einsteiniana potrebbe aprire 
prospettive completamente nuove per l'industria del computer 
proprio nel momento in cui il suo futuro appare irto di ostaco- 
li. «Un aspetto interessante della fisica coinvolta in queste ap- 
plicazioni - dice Awschalom - è che quanto più piccolo è il 
dispositivo, tanto meglio funziona.» 

Ingranaggi browniani 

Einstein è famoso soprattutto per le sue idee sui principi 
primi della fisica: la velocità della luce, il destino dell'universo, 
la natura del tempo, ma nel 1905 anche le molecole catturaro- 
no la sua attenzione. In quell'anno, egli migliorò le precedenti 
stime sulle loro dimensioni nella sua dissertazione di dottora- 
to, e in uno degli articoli pubblicati negli «Annalen der Phy- 
sik», definì le leggi statistiche che governano il «moto brow- 
niano», un fenomeno microscopico che aveva lasciato per- 
plessi gli scienziati fin dal momento in cui il botanico Robert 
Brown aveva richiamato l'attenzione su di esso nel 1827. 

Brown aveva notato che particelle minuscole, come quelle 
all'interno dei granì di polline, si muovevano casaccio (si ve- 
dano in proposito il box nella pagina a fronte e l'articolo Dal 
moto perpetuo ai motori browniani di Fabio Marchesoni a p, 
62). La spiegazione più facile era che queste particelle fossero 
vive, ma Brown mostrò che anche la roccia ridotta in polvere 
finissima rimbalza qua e là quando è sospesa in acqua. Agli 



inizi del XX secolo, alcuni teorici ipotizzarono che a spingere 
la materia fossero delle forze elettriche, mentre altri chiamaro- 
no in causa l'evaporazione, la convezione, gli effetti della luce 
e altre spiegazioni ancora. 

Einstein, invece, suggerì che il movimento di una particella 
in sospensione in un liquido fosse causato da molecole che 
collidevano con essa colpendola da ogni direzione. Di fatto, 
egli notò, il fenomeno è una prova importante a favore della 
teoria (ai tempi controversa) secondo cui il calore non sarebbe 
altro che il prodotto del movimento casuale delle molecole. 
Nel suo lavoro, Einstein derivava una parte della matematica 
che descrive il moto browniano. 

Questo ramo della matematica si è poi rivelato sorprenden- 
temente utile per l'analisi dei mercati finanziari, per prevede- 
re in che modo le sostanze diffondono attraverso liquidi o 
gas, e più di recente per definire i cosiddetti «rettificatori brow- 
niani». Questi ingranaggi sfruttano il fatto che il moto brow- 
niano sposta le particelle pìccole più lontano di quanto non 
faccia con quelle più grandi. Usando varianti microscopiche 
dei denti di un argano, i rettificatori browniani convertono il 
tremolio casuale delle particelle in lavoro utile, come separa- 
re virus in base alle loro dimensioni oppure eliminare conta- 
minanti dall'acqua. 

Lo scorso anno sono stati costruiti due dispositivi di questo 
tipo sfruttando tecniche molto simili a quelle usate per fabbri- 
care i microchip. James C. S turni e ì suoi collaboratori alla 
Princeton University hanno costruito un rettificatore brownia- 
no che si presenta come un modello in miniatura di macchina 
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Qeìidi condensati 

A un miliardesimo di grado sopra lo zero assoluto, i 
condensati di Bose- Einstein sono gli oggetti più freddi 
dell'universo. Gli scienziati usano campi magnetici e laser 
per rallentare e comprimere atomi fino a che gli effetti 
quantistici sincronizzano il loro comportamento. Gli atomi 
del clustercondensato si muovono tutti insieme come un 
unico atomo gigante. 




per il gioco del pachinko (un popolare passatempo giapponese 
simile al flipper, in cui alcune biglie d'acciaio rimbalzano a ca- 
so all'interno di un percorso e il giocatore controlla solo la ve- 
locità con cui le biglie entrano nel campo di gioco, N. d. R.). 

I ricercatori hanno inciso un canale in un wafer di silicio, 
lasciandovi a distanze uguali delle colonnine rettangolari di 
sei micrometri di larghezza e tre micrometri di altezza. Le co- 
lonnine sono inclinate di un angolo di 45 gradi e distanziate 
in modo che, al passare di un liquido nel canale, qualsiasi par- 
ticella in sospensione rimbalzi periodicamente su di esse e 
venga deviata a destra. Più piccola è la particella, più tende a 
rimbalzare e a deviare a destra. 

In un esperimento pubblicato lo scorso dicembre, Sturm ha 
fatto passare attraverso l'ingranaggio una miscela di acqua e 
DNA di due differenti tipi di virus, e così è riuscito a separare 
in modo affidabile il genoma virale più pesante da quello più 
leggero. 11 gruppo ha anche scoperto che pompando la solu- 
zione con un piccolo angolo rispetto al canale si aumenta no- 
tevolmente la precisione e la velocità della macchina. L'impie- 
go di questa tecnica potrebbe ridurre i tempi necessari a sepa- 
rare grandi frammenti dì DNA dì due terzi rispetto ai procedi- 
menti attualmente impiegati, oltre a consentire risparmi in ter- 
mini economici e di spazio. 

Al Max-Planck-Institut fur Mikrostrukturphysik di Halle, in 
Germania, Sven Matthias e Frank Mùller hanno costruito un 
altro tipo di rettificatore browniano che sì presenta invece co- 
me una sorta di spugna: migliaia di canali paralleli perforano 
un sottile wafer in silicio. Ciascun foro si allarga e si restringe 
in una serie di colli di bottiglia, 

Matthias e Muller hanno fissato il loro dispositivo al cen- 
tro di una capsula piena d'acqua e di microscopiche perline 
di plastica, H fondo della capsula si muoveva in modo sus- 
sultorio, facendo scorrere l'acqua attraverso il dispositivo. 
Quando le perline si spostavano tra i canali, il loro moto 
browniano le spingeva contro i colli di bottiglia, impedendo 



che uscissero nuovamente. Gradualmente quasi tutte le per- 
line migravano attraverso l'ingranaggio e nella parte supe- 
riore della capsula, lasciando acqua pulita al di sotto. Co- 
struendo uno strumento simile, ma di grandi dimensioni, si 
awebbe un nuovo metodo per separare inquinanti solidi da 
un flusso continuo di liquido. 

Cercare petrolio con gli aggregati atomici 

Einstein lottò contro la stranezza delle regole quantistiche 
che governano il mondo degli atomi. 11 molo preponderante 
che quelle leggi attribuiscono al caso e all'incertezza offende- 
va profondamente il suo istinto. Ma a dispetto del disagio che 
provava di fronte alle implicazioni filosofiche della fisica 
quantistica, Einstein diede molti contributi fondamentali a 
questo campo. 

Nel 1925, per esempio, leggendo un lavoro di Satyendra 
Nath Bose sulla statistica dei fotoni, si rese conto che se si fos- 
se riusciti a raffreddare gli atomi fino quasi a raggiungere lo 
zero assoluto per poi comprimerli, sarebbe accaduto qualcosa 
di straordinario. Gli effetti quantistici avrebbero costretto gli 
atomi a condensarsi temporaneamente in una sorta di supera- 
tomo. L'aggregato di atomi avrebbe marciato, per cosi dire, al 
passo, un po' come ì fotoni che «volano in formazione» all'in- 
terno di un fascio laser. 

I laser sì sono rivelati strumenti assai maneggevoli, e vi so- 
no buone ragioni per pensare che i «laser atomici» sarebbero 
altrettanto utili. Ma il condensato di Bose-Einstein [come è 
stato chiamato l'aggregato di atomi ultrafreddi) è rimasto per 
oltre 70 anni semplicemente una previsione curiosa. Solo nel 
giugno del 1995 Eric A. Cornell e Cari E, Weiman del J1LA di 
Boulder, in Colorado, sono finalmente riusciti ad aggregare 
2000 atomi di rubidio così come Einstein aveva previsto. Tre 
anni più tardi, gli stessi ricercatori e Wolfgang Ketterle, del 
Massachusetts Institute of Technology, hanno condiviso il 
premio Nobel per questo risultato. 

Oggi Cornell e i suoi studenti al JTLA stanno dando i tocchi 
finali a un microprocessore in grado di guidare condensati 
sulla propria superfìcie. Esso divide e ricombina le bolle ato- 
miche in modi che possono rilevare l'accelerazione e la rota- 
zione con sensibilità maggiore anche delle tecnologie basate 
sui laser. I ricercatori hanno battezzato il loro dispositivo «in- 
terferometro atomico». 

«Se ne potrebbe usare uno nella fusoliera di un aeroplano 
per misurare piccoli cambiamenti dell'intensità e della direzio- 
ne della forza di gravità, che é un tipo di accelerazione», spie- 
ga Cornell. «Queste oscillazioni della gravità possono rivelare 
cose che non osservabili perché nascoste in profondità nel sot- 
tosuolo o sotto il fondo marino»: anomalie come campi petro- 
liferi, vene o giacimenti di metalli, caverne, ma anche bunker 
e tunnel sotterranei. 

Gli interferometri atomici potrebbero anche aumentare la 
precisione dei migliori sensori dì rotazione - che attualmente 
sono giroscopi meccanici - di un fattore da 1 00 a 1 000, ag- 
giunge Cornell. «La ragione per desiderare giroscopi ad altis- 
sima precisione è il calcolo del punto stimato. Naturalmente, 
con la rete satellitare GPS, quasi nessuno ha più bisogno di 
effettuare questo tipo di calcolo. Ma si potrebbe ancora desi- 
derare di avere a disposizione un buon giroscopio, per esem- 
pio, se ci si trova all'intento di un grande barile di titanio che 
deve restare sott'acqua per molto tempo senza fare il minimo 
rumore. Come dire, un sottomarino... Non a caso la Marina 
sta investendo un sacco di soldi in un progetto del genere». 1 
militari sono anche orientati a sviluppare sistemi di naviga- 
zione estremamente precisi che possano funzionare anche nel 
caso di un disturbo intenzionale dei segnali GPS. 
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INTERFEROMETRI ATOMICI 



Rendere visibile Invisibile 

Le proprietà di coerenza, analoghe ai laser, dei condensati di Bose- Einstein 
potrebbero trovare applicazione in gravimetri e giroscopi. Le bolle atomiche si 
dividono e si rìcombinano in un interferometro [sorto]. Forze magnetiche guidano 
gli atomi, che rimbalzano su un divisore di fascio e su «specchi» fatti di onde 
stazionarie di luce laser. Le due parti del condensato rimangono in genere in fase, 
durante i loro cammini, quindi si ricongiungono a produrre una figura di 
interferenza a frange. Ma qualsiasi lieve differenza nei percorsi di ciascuna parte 
- a causa per esempio di un minimo gradiente di forza di gravità o di una rotazione 
del dispositivo -farà spostare le frange. In futuro, interferometri atomici a bordo 
di aeroplani [in alto a destra] potrebbero mappare le anomalie gravitazionali [in 
basso a destra] di depositi profondi di petrolio o di giacimenti minerari. 



" Bolle di atomi 

condensate Graviti 

viaggiano leggermente 

all'Interno più forte 

di piste d'oro 




quando si 
Gravita ricombmano, 

leggermente ^mando frange 
piùdebole ^e rivelano 

tenui alterazioni 
della gravità 



NON IN SCALA 



ngo due differenti p. 




Come suggerisce il nome, un interferometro atomico met- 
te insieme due gruppi di atomi e misura il modello di interfe- 
renza che si manifesta. Come tutti gli oggetti quantistici, i 
condensati di Bose- Einstein si comportano sia come onde sia 
come particelle. Quando un condensato viene diviso in due, 
le parti hanno inizialmente la stessa lunghezza d'onda e la 
stessa fase. Ma se seguono percorsi differenti, allora una par- 
te potrebbe essere fuori fase rispetto all'altra al momento 
della successiva ricombinazione. Le creste e i cavi delle loro 
onde inteferiranno producendo un modello a frange, con 
aree che contengono moltissimi atomi separate da aree qua- 
si vuote. 

Ketterle, Mark A, Kasevitch della Stanford University e altri 
hanno recentemente costruito interferometri atomici funzio- 
nanti. Ma questi dispositivi occupano quasi un'intera stanza, 
dal momento che le bolle atomiche si dividono e si ricombina- 
no mentre sono in caduta libera in una grande camera a vuo- 
to. Cornell e il suo collega del JILA Dana Anderson hanno 
puntato su versioni più maneggevoli. 

«Guidando gli atomi, possiamo restringere l'interferometro 
fino a confinarlo su un piccolo chip», dice Yu Mìng, uno degli 
studenti di Cornell. Si riferisce a un pezzo dì vetro delle di- 
mensioni di un portacampioni per microscopio. Due strisce 
parallele d'oro attraversano il centro del vetrino, come binari 
di una ferrovia per pulci. Una corrente elettrica passa attra- 
verso 1 fili, creando campi magnetici che si annullano a vi- 
cenda al centro dei binari. «Gli atomi di rubidio che utilizzia- 
mo amano starsene nella parte più bassa del campo magneti- 
co», spiega Ming, «Così gli atomi corrono lungo quel canale 
in cui il campo è zero,» Il binario d'oro giunge a un'interse- 
zione a Y: il divisore. «Qui predisponiamo un'onda perma- 
nente di luce laser», dice Ming. «Essa agisce come un reticolo 
per provocare la diffrazione di metà degli atomi presenti nel 
condensato a sinistra, e metà a destra. Le bolle si separano di 
circa 300 micrometri, e quindi colpiscono altre onde perma- 



nenti, che agiscono come specchi e riflettono gli atomi all'in- 
dietro. Quando si incontrano, si sovrappongono e interferi- 
scono.» Una speciale videocamera provvede al monitoraggio 
della posizione delle frange. 

Per quanto l'interferometro che si spera di commercializza- 
re in futuro occupi lo spazio di un vetrino, l'intero apparato 
riempie ancora un bancone di laboratorio. «Un sacco di cose 
sono facilmente ridimensionabili in scala nel nostro progetto 
- dice Cornell - ma alcune non lo sono, come il sistema di raf- 
freddamento laser che rallenta gli atomi dalla temperatura 
ambiente fino a pochi miliardesimi di grado al di sotto dello 
zero assoluto». 

Per questo un giroscopio atomico potrebbe non entrare, al- 
meno in futuro immediato, in un orologio da polso o un te- 
lefono cellulare. Ma potrebbe non mancare molto al momento 
in cui ì condensati di Bose-Einstein entreranno nell'equipag- 
giamento di aerei o sottomarini. E, se la storia dei laser ci può 
essere di insegnamento, gli imprenditori di domani troveranno 
molti più modi per usare questo stato della materia di quanti 
ne possano immaginare oggi gli scienziati. 
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[ Ina marca versione della costante cosmologica 

di Einstein potrebbe indicare 
una via per spingersi olire la relatività generale 

di Lawrence M . Krauss e Michael S. Turner 



Rompicapo 
cosmico 



UN UNIVERSO DESOLATO potrebbe essere ciòche riserva il futuro se l'espansione cosmica 
continuerà ad accelerare: un fenomeno Che Si ritiene causato dalla presenza della costante 
cosmologica. Le sfere arancione rappresentano l'universo osservabile, che cresce alla velocita 
della luce; le sfere blu rappresentano una zona di spazio in espansione. Via via che l'espansione 
accelera, resta visibile un numero sempre minore di ammassi di galassie. 



Nel 1917 Albert Einstein, alle prese col tentativo di riconci- 
liare la sua nuova teoria della gravità - la teoria generale 
della relatività - con la limitata conoscenza dell'universo 
dell'epoca, si trovò di fronte a un problema impegnativo. 
Come la maggior parte dei suoi contemporanei, Einstein 
era convinto che l'universo dovesse essere statico - né in 
espansione né in contrazione - ma questo stato non era 
coerente con le sue equazioni della gravità. Per disperazio- 
ne, Einstein aggiunse alle equazioni un termine cosmologico aggiuntivo, ad 
hoc, per controbilanciare la gravità e permettere una soluzione statica. 

Dodici anni dopo, però, l'astronomo americano Edwin Hubble scopri che 
l'universo è tutt'altro che statico: al contrario, le galassie remote stanno rapi- 
damente allontanandosi dalla nostra, a una velocità proporzionale alla loro 
distanza. Poiché per spiegare un universo in espansione non era necessario 
alcun termine cosmologico, Einstein abbandonò l'idea. Anzi, il fisico russo- 
americano George Gamow ricordò nella sua autobiografia: «Quando discussi 
di problemi cosmologici con Einstein, egli mi disse che l'introduzione del ter- 
mine cosmologico era stata la più grossa cantonata della sua vita». 

Negli ultimi sei anni, tuttavia, il termine cosmologico - ora chiamato «co- 
stante cosmologica» - è tornato alla ribalta, assumendo un ruolo da protago- 
nista nella fisica del XXI secolo. Ma la ragione di questa rinascita è ben di- 
versa dall'idea originaria di Einstein: la nuova versione del termine deriva 
dalle recenti osservazioni di un universo in espansione accelerata e, ironia 
della sorte, dai principi della meccanica quantistica, vale a dire da quella 
branca della fìsica che Einstein detestava con tutte le sue forze. Oggi molti fi- 
sici ritengono che la costante cosmologica possa rappresentare la chiave per 
spingersi oltre la teoria di Einstein, verso una comprensione più profonda di 
spazio, tempo e gravità e forse verso una teoria quantistica che unifichi la 
gravità con le altre forze fondamentali della natura. È troppo presto per dire 
quale sarà la soluzione finale, ma è assai probabile che Gambiera la nostra vi- 
sione dell'universo. 



IH SINTESI 



■ La meccanica 
quantistica e la relatività, 
insieme alla recente 
dimostrazione di un 
universo in espansione 
accelerata, hanno spinto 
i fisici a recuperare 
il termine cosmologico 
che Einstein prima 
introdusse e poi ripudiò. 
Oggi questo termine 
indica una misteriosa 
forma dì energia che 
permea lo spazio 
vuoto e determina 
l'accelerazione 
dell'espansionecosmica. 
IH I tentativi 
di spiegare l'origine 
di questa energia 
potrebbero aiutare 
gli scienziati a spingersi 
oltre la teoria di Einstein, 
lungo sentieri che 
potrebbero costrìngere 
a rivedere l'attu ale idea 
dell'universo. 
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Nascita di una costante 

La relatività generale è il risultato dei 
dieci anni di tentativi di Einstein di dare 
un seguito alla sua fondamentale osser- 
vazione del 1907, secondo cui gravità e 
moto accelerato sono equivalenti. Per 
usare i termini del celebre esperimento 
concettuale di Einstein, la fìsica all'inter- 
no di un ascensore a riposo in un campo 
gravitazionale uniforme di forza pari a 
g è esattamente identica a quella che si 
osserva in un ascensore che sfreccia 
nello spazio vuoto con un'accelerazione 
uniforme pari a g. 

Einstein fu fortemente influenzato 
anche dal pensiero filosofico del fisico 
austriaco Ernst Mach, che rifiutava l'i- 
dea di un sistema di riferimento assolu- 
to per lo spazio-tempo. Nella fisica di 
Newton, l'inerzia rappresenta la tenden- 
za di un oggetto a muoversi a velocità 
costante tranne quando è sollecitato da 
una forza. Il concetto di velocità co- 
stante richiede un sistema di riferimen- 
to inerziale (vale a dire che non stia ac- 
celerando). Ma che non stia accelerando 
rispetto a cosa? Newton postulava l'esi- 
stenza di uno spazio assoluto, un siste- 
ma di riferimento immobile che defìni- 



luzione statica che fosse finita e tutta- 
vìa non avesse confini: il suo universo 
si incurvava ricongiungendosi con se 
stesso come la superfìcie di un pallone 
(51 veda l'illustrazione a p. 93), Da un 
punto di vista fisico, il termine cosmo- 
logico sarebbe stato inosservabile alla 
scala del sistema solare, ma avrebbe 
prodotto una repulsione cosmica a sca- 
le più grandi, tale da controbilanciare 
l'attrazione della gravità sugli oggetti 
lontani. 

L'entusiasmo di Einstein per il termi- 
ne cosmologico, tuttavia, cominciò a 
declinare rapidamente. Nel 1917 il co- 
smologo olandese Willem de Sitter di- 
mostrò di poter produrre una soluzione 
dello spazio-tempo con un termine co- 
smologico anche in assenza di materia: 
un risultato decisamente al di fuori delle 
teorie di Mach, In seguito fu dimostrato 
che questo modello non era statico. 

Nel 1922 il fisico russo Alexander 
Friedmann costruì modelli di universi 
in espansione e in contrazione che non 
richiedevano un termine cosmologico. 
Nel 1930, poi, l'astrofisico britannico 
Arthur Ecidi ngton dimostrò che l'uni- 
verso di Einstein non era veramente sta- 
tico: poiché la gravità e il termine co- 



sìtà critica, che si espande per sempre, 
ma a velocità via via decrescente. Dato 
che, secondo la teoria di Einstein, la 
curvatura media dell'universo è correla- 
ta alla sua densità media, geometria e 
destino del cosmo sono legati. L'univer- 
so ad alta densità ha una curvatura po- 
sitiva, come la superficie di un pallone, 
quello a bassa densità ha una curvatura 
negativa, come la superfìcie di una sel- 
la, mentre l'universo a densità critica è 
piatto. Di conseguenza, i cosmologi si 
convinsero che la determinazione della 
geometria dell'universo ne avrebbe ri- 
velato il destino finale. 

L'energia del nulla 

Il termine cosmologico fu messo al 
bando per ì successivi sessa nt'an ni, con 
l'eccezione di una breve rimpatriata nel 
contesto della teoria dell'universo a 
stato stazionario, proposta sul finire 
degli anni quaranta ma definitivamen- 
te accantonata già negli anni sessanta. 
Ma l'aspetto forse più sorprendente 
della vicenda che lo riguarda è che, an- 
che se Einstein non l'avesse introdotto 
in un confuso impulso dopo aver svi- 
luppato la relatività generale, oggi sap- 



Nella sua incarnazione attuale, 

il termine cosmologico non deriva dalla relatività, 
ma dalla meccanica quantistica 



va tutti i sistemi inerziali locali. Mach, 
viceversa, proponeva che fosse la distri- 
buzione della materia nell'universo a 
definire i sistemi inerziali, e in ampia 
misura la teoria generale della relatività 
riflette questa concezione. 

La teoria di Einstein fu la prima de- 
scrizione della gravità che promettesse 
di fornire un quadro dell'intero univer- 
so dotato dì coerenza intema. Permette- 
va di descrivere non solo il moto degli 
oggetti attraverso lo spazio e il tempo, 
ma anche l'evoluzione dinamica dello 
spazio e del tempo stessi. Utilizzando la 
sua nuova teoria per tentare di descri- 
vere l'universo, Einstein andò in cerca 
di una soluzione che fosse finita, stati- 
ca, e seguisse i principi di Mach (per 
esempio una distribuzione finita di ma- 
teria che proseguisse fino a perdersi nel 
nulla non sembrava soddisfare il con- 
cetto di Mach secondo il quale la mate- 
ria è necessaria per definire lo spazio). 
Queste tre condizioni che si era imposto 
condussero Einstein a introdurre il ter- 
mine cosmologico per costruire una so- 



smologico erano in equilibrio cosi pre- 
cario, una pìccola perturbazione avreb- 
be provocato un'espansione o una con- 
trazione inarrestabile. Nel 1931, quando 
ormai l'espansione dell'universo era 
stata dimostrata con certezza da Hub- 
ble, Einstein abbandonò formalmente il 
termine cosmologico, ritenendolo co- 
munque «insoddisfacente dal punto di 
vista teorico». 

La scoperta di Hubble fece cadere la 
necessità del termine cosmologico per 
controbilanciare la gravità. In un uni- 
verso che si espande, è semplicemente 
la gravità che rallenta l'espansione. A 
questo punto la questione divenne un'al- 
tra: la gravità è abbastanza intensa da 
rallentare prima o poi l'espansione e far 
sì che l'universo collassi, oppure il co- 
smo è destinato a espandersi per sem- 
pre? Nei modelli di Friedmann la rispo- 
sta dipende dalla densità media della 
materia: un universo ad alta densità fi- 
nirà per collassare, mentre uno a bassa 
densità si espanderà indefinitamente. Il 
punto di separazione è l'universo a den- 



piamo che la presenza di un termine 
cosmologico appare inevitabile. Nella 
sua versione attuale, esso non deriva 
dalla relatività, che governa la natura 
alle scale più grandi, ma dalla mecca- 
nica quantistica, la fìsica delle scale 
microscopiche. 

Questa nuova concezione del termine 
cosmologico è assai diversa da quella 
introdotta da Einstein. La sua equazione 
del campo, G^ v ■ BjiGT^, correla la 
curvatura dello spazio, G^„ alla distri- 
buzione della materia e dell'energia, 
T (1V , dove G è la costante di Newton che 
definisce quanto sia intensa la gravità. 
Quando Einstein aggiunse il termine 
cosmologico, lo pose nel membro di si- 
nistra dell'equazione, sottintendendo 
che fosse una proprietà dello spazio 
stesso (si veda la finestra nella pagina a 
fronte). Ma se si sposta il termine co- 
smologico nel membro di destra, esso 
assume il significato attuale, che è radi- 
calmente diverso: ora rappresenta una 
nuova e bizzarra forma di densità del- 
l'energia che rimane costante anche se 
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l'universo si espande, e la cui gravità 
respinge anziché attrarre. 

L'invarianza di Lorentz, la simmetria 
fondamentale associata sia alla relati- 
vità generale sia a quella speciale, im- 
plica che solo lo spazio vuoto può avere 
questo tipo di densità dì energia. Visto 
in questa prospettiva, il termine cosmo- 
logico appare ancora più bizzarro. Se si 
chiedesse qual è l'energia dello spazio 
vuoto, la maggior parte delle persone 
risponderebbe, nella maniera più intui- 
tivamente sensata, che è nulla. 

Purtroppo la meccanica quantistica è 
tutto fuorché intuitiva. Alle scale molto 
piccole in cui gli effetti quantistici di- 
ventano importanti, anche lo spazio 
vuoto non è realmente vuoto. Al con- 
trario, vi appaiono coppie virtuali parti- 
cella-antiparticella, che si propagano 
per brevi distanze e poi spariscono di 
nuovo, su scale temporali così fiiggevo- 
li che non le si può osservare diretta- 
mente. Tuttavia i loro effetti indiretti 
sono molto rilevanti, e si possono misu- 
rare. Per esempio, le particelle virtuali 
influenzano lo spettro dell'idrogeno in 
maniera calcolabile, confermata dalle 
misurazioni. 

Una volta accettata questa premessa, 
dovremmo essere preparati a considera- 
re la possibilità che queste particelle 
virtuali conferiscano allo spazio vuoto 
un'energia non nulla. La meccanica 
quantistica rende quindi obbligatoria, e 
non facoltativa, l'introduzione del ter- 
mine cosmologico di Einstein, Non lo si 
può trascurare perché è «insoddisfacen- 
te dal punto di vista teorico». Il proble- 
ma, però, è che tutti i calcoli e le stime 
dell'entità dell'energia dello spazio vuo- 
to portano a valori assurdamente eleva- 
ti, che vanno da 55 a 120 ordini di 
grandezza in più rispetto all'energia di 
tutta la materia e la radiazione nell'uni- 
verso osservabile. Se la densità di ener- 
gia del vuoto fosse davvero cosi alta, 
tutta la materia nell'universo si disgre- 
gherebbe istantaneamente. 

Da almeno 30 anni questo problema 
è una spina nel fianco dei fisici teorici. 
In linea di principio, lo si sarebbe dovu- 
to individuare già negli anni trenta, 
quando vennero eseguiti i primi calcoli 
sugli effetti delle particelle virtuali. Ma 
in tutti i settori della fisica che non sia- 
no correlati alla gravità l'energia asso- 
luta di un sistema è irrilevante; ciò che 
conta sono le differenze di energia fra 
gli stati (per esempio, fra lo stato fonda- 
mentale e gli stati eccitati di un atomo). 
Se si aggiunge una costante a tutti i va- 
lori dell'energìa, essa viene annullata 
nei calcoli e quindi si tende a ignorarla. 
Per di più, a quell'epoca pochi fisici 
prendevano sul serio la cosmologia al 



ILTERMINE 



Un cambiamento di significato 

Il cuore della teorìa generale della relatività di Einstein è l'equazione di campo, la 
quale esprime il fatto che la geometria dello spazio-tempo (G, lv , il tensore di 
curvatura di Einstein) è determinata dalla distribuzione della materia e 
dell'energia (F uv , Il tensore stress-energìa], dove £ è la costante di Newton che 
caratterizza l'intensità della gravità. (Un tensore è una grandezza fisica 
geometrica rappresentabile con una matrice di numeri.) In altri termini, la materia 
e l'energia dettano la curvatura dello spazio. 

Per creare un modello di universo statico, Einstein introdusse il termine 
cosmologico A per equilibrare l'attrazione dì gravità a scala cosmica. Egli aggiunse 
questo termine (moltiplicato perg. (v , il tensore metrico spaziotemporale, che 
definisce le distanze] al membro di sinistra dell'equazione di campo, indicando con 
ciò che esso è una proprietà dello spazio stesso. Ma poi abbandonò il termine, 
quando divenne chiaro che l'universo è in espansione. 

<Vv + A 9uv = 8jiGr^ v 

Il nuovo termine cosmologico oggi studiato dai fisici è imposto dalla teoria 
quantlstica, secondo la quale lo spazio vuoto può possedere una piccola densità di 
energia. Questo termine - p VAC , la densità di energia del vuoto, moltiplicata per g 
-deve collocarsi nel membro di destra dell'equazione di campo insieme con le 
altre forme di energia, 

6^ v = 8jt6 (r^ v + p VAC fif KV ) 

Sebbene il termine cosmologico di Einstein e l'energia del vuoto quantistico siano 
matematicamente equivalenti, dal punto di vista concettuale non potrebbero 
essere più diversi: il primo è una proprietà dello spazio, il secondo una forma di 
energia generata dalle coppie virtuali particella-antiparticella. Secondo la teoria 
quantistica, queste particelle virtuali appaiono continuamente nel vuoto, esistono 
per un tempo brevissimo e poi scompaiono (sotto]. 
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punto da pensare di applicare a essa la 
teoria dei quanti. 

Ma la relatività generale implica che 
tutte le forme di energia, anche quella 
del nulla, generino gravità. Il fisico rus- 
so Yakov Borisovic Zel'dovic comprese 
la rilevanza di questo problema alla fine 
degli anni sessanta, allorché ottenne le 
prime stime della densità dì energia del 
vuoto. Da allora si cerca di capire per- 
ché i ealcoli Forniscano valori così as- 
surdamente alti. Si è ipotizzato che qual- 
che meccanismo non ancora scoperto 
debba annullare tutta o quasi l'energia 
del vuoto. In effetti, è stato postulato 
che il valore più plausibile della densità 
di energia sia zero: anche il nulla quan- 
tistico non dovrebbe avere peso. 

La vendetta del termine 
cosmologico 

Finché i fisici teorici sono stati segre- 
tamente convinti che un simile mecca- 
nismo di cancellazione dovesse esistere, 
LI problema del termine cosmologico 
poteva aspettare tempi migliori. Benché 
fosse affascinante, era possìbile ignorar- 
lo. Poi, però, è intervenuta la natura. La 



portante passo avanti fu compiuto negli 
anni novanta con la calibrazione delle 
supernove di tipo la, che si ritiene siano 
esplosioni termonucleari dì nane bian- 
che di circa 1,4 masse solari. 

Due gruppi di ricerca - il Supernova 
Cosmology Project, diretto da Saul Peri- 
ni utter del Lawrence Berkeley Natio- 
nal Laboratory, e lo High-z Supernova 
Search Team, diretto da Brian Schmidt 
dei Mount Stromlo and Siding Spring 
Observatories - si proposero di misurare 
il rallentamento dell'espansione dell'u- 
niverso utilizzando questo tipo dì su- 
pernova. All'inizio del 1998 entrambi ì 
gruppi hanno fatto la stessa stupefacen- 
te scoperta: negli ultimi cinque miliardi 
di anni l'espansione è andata acceleran- 
do, non rallentando. Da allora le prove 
dell'esattezza di questa osservazione si 
sono accumulate, e hanno rivelato non 
solo la fase attuale eli espansione acce- 
lerata, ma una precedente epoca carat- 
terizzata da decelerazione. 

I dati sulle supernove non sono gli 
unici a indicare l'esistenza di una nuova 
forma di energia che controlla l'espan- 
sione cosmica. La migliore rappresenta- 
zione dell'universo primordiale ci è for- 



vabile sulla formazione di strutture a li- 
vello locale, eppure dovrebbe rappre- 
sentare il 70 per cento della densità cri- 
tica. L'energia del vuoto, o qualcosa di 
molto simile a essa, produrrebbe esatta- 
mente l'effetto desiderato. 

Oltre a ciò, una terza serie di dedu- 
zioni faceva pensare che l'accelerazio- 
ne cosmica potesse essere il pezzo man- 
cante del rompicapo cosmologico. Or- 
mai da vent'anni il paradigma inflazio- 
nano combinato con la materia oscura 
fredda è la spiegazione più accettata 
della struttura dell'universo. 

Secondo la teoria dell'inflazione, nei 
suoi primissimi istanti l'universo andò 
incontro a un fulmineo episodio di e- 
spansione che uniformò e appiatti la 
sua geometria e ingigantì le fluttuazio- 
ni quantistiche della densità di energia, 
portandole dalla scala subatomica a 
quella cosmica. Questo evento produsse 
la distribuzione leggermente disomoge- 
nea della materia che è all'origine delle 
variazioni osservate nella radiazione di 
fondo e delle strutture dell'universo che 
conosciamo. La gravità della materia 
oscura fredda, la cui massa è di gran 
lunga superiore a quella della materia 



Le osservazioni cosmologiche 

potrebbero far luce a livello fondamentale 

sul rapporto fra gravità e meccanica quantistica 



prima prova decisiva che qualcosa non 
andava è venuta dalle misurazioni del 
rallentamento dell'espansione dell'uni- 
verso. Come si ricorderà, Hubble scopri 
che le velocità relative delle galassie 
lontane sono proporzionali alla loro di- 
stanza dalla nostra galassia. Dal punto 
dì vista della relatività generale, questa 
relazione deriva dalla stessa espansione 
dello spazio, che dovrebbe rallentare nel 
tempo a causa dell'attrazione gravita- 
zionale. E poiché vediamo le galassie re- 
mote com'erano miliardi di anni fa, il 
rallentamento dell'espansione dovrebbe 
introdurre una curvatura nella relazione 
di Hubble, per il resto lineare: le galassie 
più distanti dovrebbero allontanarsi a 
velocità più elevata di quella prevista 
dalla legge di Hubble. Il problema, però, 
è nel determinare con grande precisione 
distanza e velocità di galassie estrema- 
mente lontane. 

Simili misurazioni si basano sulle co- 
siddette candele standard, ossia oggetti 
di luminosità intrinseca nota che siano 
abbastanza brillanti da essere visti a 
grande distanza nell'universo. Un im- 



nita dalle osservazioni della radiazione 
cosmica di fondo a microonde, la radia- 
zione residua del big bang che rivela le 
caratteristiche dell'universo all'età di 
circa 400.000 anni. Nel 2000 sono state 
eseguite eccellenti misurazioni della di- 
mensione angolare delle anisotropie 
della radiazione di fondo in tutto il cie- 
lo, che hanno permesso di stabilire che 
la geometria dell'universo è piatta. Que- 
sta osservazione è stata confermata dal- 
la Wilkinson Microwave Anisotropy 
Probe (WMAP) e da altri esperimenti. 

Questo tipo di geometria impone che 
la densità media dell'universo sìa ugua- 
le alla densità critica. Ma molte misura- 
zioni diverse di tutte le forme di materia 

- compresa la materia oscura fredda, un 
ipotetico oceano di particelle in moto a 
bassa velocità che non emettono luce 
ma esercitano attrazione gravitazionale 

- hanno dimostrato che la materia rap- 
presenta solo il 30 per cento circa della 
densità critica. Un universo piatto per- 
ciò richiede qualche altro tipo di ener- 
gia uniformemente distribuita che non 
dovrebbe avere alcuna influenza osser- 



ordinaria, controllò la formazione di 
queste strutture. 

A metà degli anni novanta, tuttavìa, 
questo paradigma è entrato in crisi in 
seguito a nuovi dati osservativi. Il livel- 
lo previsto di aggregazione della mate- 
ria era diverso da quello misurato. Peg- 
gio ancora, l'età calcolata dell'universo 
appariva inferiore a quella delle stelle 
più antiche. Nel 1995 abbiamo fatto 
notare che queste contraddizioni si sa- 
rebbero risolte se l'energia del vuoto 
avesse rappresentato circa i due terzi 
della densità critica, (Questo modello è 
molto differente dall'universo chiuso di 
Einstein, nel quale la densità del termi- 
ne cosmologico è la metà di quella della 
materia.) Dati i controversi precedenti 
dell'energia del vuoto, la nostra propo- 
sta era a dir poco provocatoria. 

Dieci anni più tardi, tuttavia, tutto 
combacia ottimamente. Oltre a spiegare 
l'attuale accelerazione cosmica e la pre- 
cedente fase di decelerazione, il ritomo 
del termine cosmologico alza l'età del- 
l'universo fino a quasi 14 miliardi di 
anni (superiore all'età delle stelle più 
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Tre modelli per il futuro del cosmo 



Il modello cosmologico di Einstein [a sinistra] descriveva un 
universo finito nello spazio ma infinito nel tempo, che 
conserva per l'eternità le stesse dimensioni. Questo universo 
non ha limiti nello spazio, ma si curva su se stesso come un 
cerchio. Dopo la scoperta dell'espansione cosmica, i 
cosmologi costruirono un modello di universo infinito nel 
quale la velocità di espansione diminuiva continuamente per 
effetto della gravità [al centro], preparando potenzialmente 



Espansione perpetua 



un collasso. Megli anni ottanta fu introdotta una fase 
primordiale dì rapida crescita chiamata inflazione, 
attualmente sostenuta da molti elementi. Negli ultimi sei anni 
le osservazioni hanno dimostrato che l'espansione cosmica 
iniziò ad accelerare circa cinque miliardi di anni fa [a destra). 
Il destino ultimo dell'universo - espansione perpetua, collasso 
oiperaccelerazione- dipende dalla natura della misteriosa 
energia oscura che determina l'espansione accelerata. 



Espansione perpetua 



Presente 




Universo Statico 
e finito di Einstein 



Big bang 

Universo infinito 
in cui l'espansione decelera 



Big bang 

Universo infinito in cui 
l'espansione accelera 



antiche) e fornisce una quantità di ener- 
gia esattamente pari a quella necessaria 
per portare l'universo alla densità criti- 
ca. Ma ancora non si sa se questa ener- 
gia deriva realmente dal vuoto quanti- 
stico. L'importanza di scoprire la causa 
dell'accelerazione cosmica ha dato nuo- 
vo impulso ai tentativi di quantificare 
l'energia del vuoto, e il problema di de- 
terminare quanto pesa il nulla non può 
più essere lasciato alle future generazio- 
ni di studiosi. Oggi il rompicapo sembra 
ancora più intricato di quanto apparisse 
quando i fisici cercavano di escogitare 
una teoria capace di annullare l'energia 
del vtioto. Occorre invece spiegare per- 
ché l'energia del vuoto potrebbe essere 
non nulla, ma così piccola che 1 suoi ef- 
fetti sul cosmo divennero rilevanti solo 
alcuni miliardi di anni fa. 

Naturalmente, niente potrebbe essere 
più affascinante per gli scienziati di un 
enigma di questa entità, ricchezza e im- 
portanza. Proprio come Einstein giunse 
alla relatività generale considerando l'in- 
compatibilità fra la relatività speciale e 
la teoria newtoniana della gravità, ì fisi- 



ci oggi ritengono che la teoria di Ein- 
stein sia incompleta perché non può in- 
cludere coerentemente le leggi della 
meccanica quantistica. Ma le osserva- 
zioni cosmologiche potrebbero chiarire 
la relazione fra gravità e meccanica 
quantistica a un livello fondamentale. 
Fu l'equivalenza fra i sistemi di riferi- 
mento accelerati e la gravità a mettere 
Einstein sulla buona strada; forse un al- 
tro tipo di accelerazione, quella cosmi- 
ca, potrebbe indicare a noi la via giusta. 
E i teorici hanno già elaborato alcune 
idee su come procedere. 

Il supermondo 

La teoria delle stringhe, oggi chia- 
mata spesso teoria M, è ritenuta da 
molti fisici un approccio promettente al 
connubio fra meccanica quantistica e 
gravità. Una delle idee alla base di que- 
sta teoria è la supersimmetria, vale a 
dire una simmetria fra particelle a spiri 
semintero (i fermioni, come quark e 
leptoni) e particelle a spin intero (i bo- 
soni, come fotoni, gluoni e altri media- 



tori delle forze fondamentali). In un 
mondo in cui la supersimmetria fosse 
pienamente manifesta, una particella e 
la sua superpartner avrebbero massa 
identica; per esempio l'elettrone super- 
simmetrico (chiamato selettrone) avreb- 
be la stessa massa dell'elettrone, e così 
via. Si può dimostrare, inoltre, che in 
questo supermondo il nulla quantistico 
non avrebbe peso e che il vuoto avreb- 
be energia nulla. 

Nel mondo reale, tuttavia, sappiamo 
che non può esistere un selettrone leg- 
gero quanto l'elettrone, perché altri- 
menti sarebbe già stato rivelato negli 
acceleratori di particelle, (I teorici ipo- 
tizzano che le particelle superpartner 
siano milioni di volte più pesanti degli 
elettroni e quindi non possano essere 
individuate senza l'ausilio di accelera- 
tori più potenti.) La supersimmetria de- 
ve essere quindi una simmetria spezza- 
ta, e questo fa pensare che il nulla quan- 
tistico possa avere un peso finito. 

1 fisici hanno realizzato modelli di 
supersimmetria spezzata che fornisco- 
no una densità di energia del vuoto più 
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Una vicenda di luci e ombre 

Da quando Einstein lo formulò, quasi 90 anni fa, 
il termine cosmologico è stato ripudiato, modificato 
e rispolverato. Ecco i momenti salienti della vicenda. 



1922: 

Alexander Friedmanrt costruisce 
modelli di universi in espansione 
e in contrazione privi di un termine 
cosmologico. 



\ 



FEBBRAIO 


> 1 I 


1917: 


Einstein introduce 


/ L m ■ 


il termine 


^^k v ;'- i*d"J »■ 


cosmologico per 




controbilanciare 




la gravità; 


MARZO 1917: 


riesce così 


Willem de Sitter presenta un modello 


a costruire 


alternativo che contiene un termine 


un modello teorico 


cosmologico. In seguito si dimostra 


di universo statico 


che questo modello contiene 


e finito. 


un'espansione accelerata. 




19S7: 

Yakov Borìsovic Zel'dovic stima la 
densità di energia del vuoto 
quantistico e trova un valore enorme 
per il termine cosmologico. 



1929: 

Edwin Hubble scopre che l'universo 
è in espansione. Due anni dopo 
Einstein rinuncia ai termine 
cosmologico, definendolo 
«insoddisfacente dal punto 
di vista teorico». 





1998: 

Due gruppi di cacciatori di supernove diretti da Saul Perlmutter (o 
sinistro] e Brian Schmidt [a destro] riferiscono che l'espansione 
cosmica sta accelerando. Un termine cosmologico modificato 
è in grado di produrre questo effetto. Da allora, le prove a favore 
dell'accelerazione cosmica si sono ulteriormente consolidate. 



piccola di molti ordini di grandezza ri- 
spetto alle precedenti valutazioni as- 
surdamente elevate. Ma anche la den- 
sità ipotizzata è di gran lunga maggio- 
re dì quanto indichino le osservazioni 
cosmologiche. Di recente, però, si è ri- 
conosciuto che la teoria M sembra per- 
mettere un numero quasi infinito di so- 
luzioni differenti. Quasi tutte queste 
possibili soluzioni Torniscono effettiva- 
mente un valore troppo elevato per l'e- 
nergia del vuoto, ma in alcune di esse 



rata dell'universo. Questo approccio con- 
traddice le aspettative più consolidate: 
da decenni si ritiene che le differenze 
fra la relatività generale e la teoria del- 
le stringhe siano da cercare alle piccole 
scale, non a quelle cosmiche. L'idea di 
Dvali sfida apertamente questa convin- 
zione: se si scoprisse che ha ragione, le 
prime avvisaglie di una nuova compren- 
sione del cosmo dovrebbero essere ri- 
scontrate alle distanze più grandi, non 
alle più piccole. 



Geometria e destino 

In ogni caso, la scoperta dell'accele- 
razione cosmica ha cambiato per sem- 
pre la nostra concezione del futuro del- 
l'universo, fi suo destino non è più lega- 
to alla geometria. Una volta ammessa 
l'esistenza dell'energia del vuoto o di 
qualcosa di simile, tutto diventa possibi- 
le. Un universo piatto dominato da una 
energia del vuoto positiva si espanderà 
per sempre a velocità crescente [si veda 



La scoperta dell'accelerazione cosmica 

ha cambiato per sempre la nostra visione del futuro: 

universo non è più legato alla geometria 



il destino del 



l'energia potrebbe essere abbastanza 
piccola da concordare con le osserva- 
zioni (sì veda lì paesaggio della teorìa 
delle stringhe di Raphael Bousso e Jo- 
seph Polchinski a p. 96), 

Un'altra caratteristica chiave della 
teoria delle stringhe è che postula l'esi- 
stenza di dimensioni aggiuntive. La 
teoria attuale aggiunge sei o sette di- 
mensioni dello spazio, tutte nascoste, 
alle tre familiari. Questo costrutto for- 
nisce un'altra via per spiegare l'accele- 
razione cosmica. Georgi Dvali della 
New York University e collaboratori 
hanno proposto che l'effetto delle di- 
mensioni aggiuntive possa manifestar- 
si sotto forma di un termine in più nel- 
l'equazione di campo di Einstein, ter- 
mine che porta a un'espansione accele- 



È possibile che la spiegazione del- 
l'accelerazione cosmica non abbia nul- 
la a che fare con la soluzione del miste- 
ro di un termine cosmologico così pic- 
colo o con l'estensione della teoria di 
Einstein a includere la meccanica quan- 
tistica. Secondo la relatività generale, 
la gravità di un oggetto è proporziona- 
le alla sua densità di energia più il tri- 
plo della sua pressione interna. Qual- 
siasi forma di energia con una pressio- 
ne negativa di valore elevato avrà quin- 
di una gravità repulsiva. Pertanto l'ac- 
celerazione cosmica potrebbe semplice- 
mente aver rivelato l'esistenza di una 
forma insolita di energia, tecnicamente 
chiamata energia oscura, che non è pre- 
vista né dalla meccanica quantistica né 
dalla teoria delle stringhe. 



i'iìlustrazione a p. 88), mentre un co- 
smo dominato da un'energia del vuoto 
negativa collasserà. E se l'energia oscu- 
ra non fosse un'energia del vuoto, il suo 
effetto futuro sull'espansione cosmica 
sarebbe incerto, 

È possibile che, al contrario di una 
costante cosmologica, la densità dell'e- 
nergia oscura possa crescere o diminui- 
re nel tempo. Nel primo caso l'accelera- 
zione cosmica aumenterà, distniggendo 
galassie, sistemi planetari, pianeti e ato- 
mi - in quest'ordine - in un tempo fini- 
to. Ma se la densità diminuisse, l'accele- 
razione potrebbe arrestarsi. E se la den- 
sità diventasse negativa l'universo po- 
trebbe collassare. Noi abbiamo dimo- 
strato che, senza conoscere in dettaglio 
l'origine dell'energia che attualmente 
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O0P0 IL BIG BANG. Rappresentato nell'illustrazione come un lampo di luce.il big bang 

è seguito immediatamente da una rapida espansione dell'universo, che successivamente 

rallenta a causa dell'attrazione gravitazionale della materia. Vìa vìa che 

l'universo si espande, gli effetti repulsivi dell'energia oscura iniziano a diventare significativi, 

spingendo l'espansione ad accelerare. 



determina l'espansione, nessun tipo di 
osservazione cosmologica potrà rivelare 
il destino ultimo dell'universo. 

Per risolvere questo problema potreb- 
be essere necessaria una teoria fonda- 
mentale che ci permetta di prevedere e 
classificare l'impatto gravitazionale di 
ogni possibile contributo all'energia del- 
lo spazio vuoto. In altri termini, sarà la 
fisica del nulla a determinare il destino 
del nostro universo! Per trovare la solu- 
zione sarà forse necessario farsi guidare 
da nuove misurazioni dell'espansione 
cosmica e delle strutture che si formano 
nel suo contesto. Fortunatamente, sono 
in fase di progettazione parecchi esperi- 
menti, fra cui un telescopio spaziale de- 
dicato all'osservazione di supernove lon- 
tane e nuovi telescopi a terra e nello 
spazio per individuare l'energia oscura 
attraverso i suoi effetti sullo sviluppo 
delle strutture a grande scala. 

La nostra conoscenza del mondo fisi- 
co di solito si sviluppa in un'atmosfera 
di confusione creativa. La nebbia dell'i- 
gnoto condusse Einstein a escogitare un 
termine cosmologico come soluzione di- 
sperata per riuscire a costruire un uni- 
verso statico conforme ai principi di 
Mach, Oggi la confusione a proposito 
dell'accelerazione cosmica sta spingen- 
do ì fisici a esplorare ogni possibile per- 
corso per comprendere la natura dell'e- 
nergia che determina questo fenomeno. 
La buona notizia è che, sebbene molte 
strade possano rivelarsi vìcoli ciechi, la 
soluzione di questo profondo e bizzarro 
mistero potrebbe un giorno aiutarci a 
unificare la gravità con le altre forze 
della natura, secondo la più fervida spe- 
ranza di Einstein. 
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